漢族傳統(tǒng)繪畫形式是用毛筆蘸水、墨、彩作畫于絹或紙上，這種畫種被稱為“中國(guó)畫”，簡(jiǎn)稱“國(guó)畫”。許多少數(shù)民族也擅長(zhǎng)國(guó)畫，而且不乏名家。

　　水墨是中國(guó)的語(yǔ)言，它既說(shuō)出中國(guó)的文化，也見證中國(guó)的精神。不了解中國(guó)人的感情和心事，不領(lǐng)會(huì)中國(guó)文化的精髓，水墨就只是物質(zhì)，不能成為創(chuàng)造心靈世界的材料，更不能成為人生的寫照。中國(guó)文人歷來(lái)是重視立心的，心氣和心力，也一直是寫作、繪畫的根底，故中國(guó)藝術(shù)不向外求娛樂，而向內(nèi)求德性修養(yǎng)，最終冀望于人生即藝術(shù)，把藝術(shù)和人生，看作是一個(gè)不能分割的整體。

　　藝術(shù)如何和人生相通？簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是藝術(shù)和人生共享一個(gè)生命世界。中國(guó)以農(nóng)立國(guó)，即便普通一人，也知道視自然、天地為大生命，而個(gè)人的生命則寄存于這個(gè)大生命之中，生命和生命相呼應(yīng)之后而有的手之舞之足之蹈之，即成為最好的中國(guó)藝術(shù)。

　　因此，中國(guó)藝術(shù)從生命出發(fā)，它重在創(chuàng)造世界，而非模仿世界。中國(guó)畫尤其如此。山水、人物要入畫，不在模其貌，而在傳其神。神從何來(lái)？必定是畫家對(duì)自己所畫之物多方觀察、心領(lǐng)神會(huì)之后，才能由物而摹寫出自己的性情，由筆墨而創(chuàng)造出一個(gè)全新的意境。不理解這一點(diǎn)，你就不明白，何以中國(guó)人讀一首詩(shī)、看一幅畫，總是要去探究作者是誰(shuí)，甚至他的身世、家境，都在考察之列，其目的就是要通過(guò)其人，先知其心，再見其筆法之巧。有心之人，才能以其心感他心，以其心狀景物，技巧反而是其次的了。知其心，也就必定知其為何喜、為何悲、為何怨，以心來(lái)覺悟這個(gè)世界，世界就活了。

　　中國(guó)畫的處境一度低迷，就在于很多畫家一味工其技，而筆下卻無(wú)造心、造境之能力，畫面多逸氣，難見心被物感之后那種生命和性情的抒發(fā)。也有人把中國(guó)畫的前途定義為變革，不少人更以暴烈的方式顛覆傳統(tǒng)的作法，試圖開出一個(gè)新境界，但最終也因流于就事論事未能觸及藝術(shù)的根本。

　　心無(wú)深趣，技法何用？說(shuō)到技法，中國(guó)畫家在骨子里還脫不開寫實(shí)還是寫意的糾纏。以前畫山就是山，重在寫實(shí)，現(xiàn)在也有人畫山故意不像山，名為寫意，其實(shí)，這些都是對(duì)中國(guó)畫的一種膚淺理解。在一個(gè)把藝術(shù)看作人生，也把人生看作藝術(shù)的國(guó)度，寫實(shí)和寫意的背后，關(guān)鍵的是要站立著一個(gè)人。有人，才有人生，有人生，才有藝術(shù)——這是貫通中國(guó)畫和中國(guó)文化之間最為核心的一條精神線索。何以一些人的畫布上總是一片死寂？何以同一片山水在不同人的筆下境界全然不同？技法的差異并不重要，重要的是，畫的背后所站立的那個(gè)人究竟如何。有些畫家，寫物就只見其物，人隱匿了，或者即便有人，也無(wú)獨(dú)特的境，畫面還是了無(wú)生趣。我讀王維的詩(shī)，看似都在寫物，可他寫的物里有“我”存在，物就因“我”而活；杜甫的詩(shī)看起來(lái)都在寫“我”，可他寫的“我”里有物作為證據(jù)，物我互證，才最終成就杜詩(shī)的大世界。

　　中國(guó)畫也是強(qiáng)調(diào)物我互證的。物中有我，我成了物的境，這個(gè)獨(dú)特的我，就是一幅畫的新意之所在。物我互證的最高境界是有無(wú)相生。可今天的中國(guó)畫，實(shí)在是有多無(wú)少。多數(shù)的畫，有物，有太多的物，那些山水、花鳥、人物，都栩栩如生，于是，畫家就陶醉于這個(gè)有，可它的背后，無(wú)人，無(wú)心，無(wú)境，或者說(shuō)，他的畫背后那個(gè)人，換誰(shuí)進(jìn)來(lái)都可以，那個(gè)境，也是普通的境。有不過(guò)是世界的實(shí)相，無(wú)才是觀察世界的角度。而真正的藝術(shù)，其實(shí)是關(guān)于無(wú)的寓言。

　　創(chuàng)造一個(gè)實(shí)有的世界很容易，創(chuàng)造一個(gè)無(wú)則很難。水墨本是介于有與無(wú)之間的一種語(yǔ)言，在世界里見到有，在心里創(chuàng)造無(wú)，此即為中國(guó)畫之境界，所謂筆墨從一個(gè)人的胸襟里來(lái)，說(shuō)到也正是這種有無(wú)相生的藝術(shù)常道。只是，今天還有幾人在信守這一藝術(shù)的常道呢？（謝有順）