資料圖片：劉華清、胡錦濤出席薄一波著作座談會

    本文摘自《黨史博覽》2004年第7期，作者：余瑋，原題：《布衣將軍劉華清》

    “從我參加革命之初為窮人謀解放，到建國后為人民謀幸福，幾十年來，全心全意為人民服務的宗旨沒有變，永遠也不會變。”從大別山到中南海，從將軍到平民百姓，劉華清不改的是愛民心腸，不變的是布衣本色。

    拄著拐杖，帶著微笑，原中共中央政治局常委、中央軍委副主席劉華清如約步入所在中央軍委辦公廳所在的辦公室，然后迎面緩緩走過來，同我們一一握手。劉華清的到來，似乎帶來一縷春風，使空曠而簡樸的辦公室里的氣氛頓時熱烈起來。只見劉老滿頭銀發，白襯衣襯著青色領帶，和藹的笑容，外表與著裝似乎沒什么特別之處，這一下子拉近了與筆者的心距；劉老挺拔的身材仿佛讓人看到當年將軍揮師鏖戰的英姿。一落座，他便招呼身邊工作人員給我們一行三人沏茶。其實他們早已為記者備好了茶水在劉老的第一句問話中，筆者便品味到老將軍的關愛與體貼之情及好客的平民本色。

    孤軍北上，轉戰萬里，勇當長征急先鋒

    九屆全國人大一次會議之后，曾獲二級八一勛章、二級獨立自由勛章、一級解放勛章的劉華清從中華人民共和國中央軍事委員會副主席的工作崗位上退了下來。此時，他已經為中國人民的解放事業和社會主義現代化建設事業貢獻出了整整70年的心血。

    1935年，中國工農紅軍第二十五軍在遠離黨中央的情況下，孤軍遠征10個月，艱苦轉戰萬余里，先期到達陜北，為第一、第二、第四方面軍會師陜北作出了歷史性的貢獻。紅軍長征抵達陜北延川縣后，劉華清在軍團政治部秘書長程坦的主導下，一起將毛澤東為紅軍制定的《三大紀律八項注意》改編成歌詞，填入了流行于鄂豫皖根據地的一首歌曲的曲調之中。這首軍歌從紅軍時代一直唱到了今天，唱遍了全國。連毛澤東也十分喜歡，說過不僅要唱，還要講解，遵照去做。

    紅二十五軍在西進北上過程中，途經一些少數民族地區，軍領導教育部隊一面行軍打仗，一面做群眾工作，擴大紅軍的政治影響。部隊每到一地，都要調查了解社會情況，幫助群眾解決困難，嚴格遵守群眾紀律，堅決保護群眾利益，贏得了沿途各族人民群眾的擁護和支持。邊抽煙，劉華清邊回憶往事：“1935年8月中旬，我軍進入靜寧縣以北的單家集和興隆鎮等地。這里是回民聚居的地區，軍政委吳煥先及時對全體指戰員進行群眾紀律和民族政策教育，專門規定了‘三大禁令’和‘四項注意’：禁止部隊駐扎清真寺，禁止毀壞回族的經典文字，禁止在回民地區吃大葷；注意遵守回族人民的風俗習慣，注意使用回民水桶在井里打水，注意回避青年婦女，注意實行公買公賣。他讓我用毛筆把‘三大禁令’和‘四項注意’寫成大標語，貼到街上。部隊嚴格執行黨的民族政策，積極開展助民勞動，切實做到了秋毫無犯。”因此，紅二十五軍在興隆鎮受到了廣大回民群眾的熱烈歡迎，還有10多名回族青年參加了紅軍隊伍。

    關心部下，愛民愛兵，好一位“布衣首長”

    “我對身邊所有的人都沒有發過脾氣，他們有錯誤的時候，也總是教育、說理。即使是較為嚴重的錯誤，只要不是原則問題，也沒有處分過他們，給他們改正的機會。所以，一批批同志與我的關系都挺好。一二十年來，不少同志當過我的警衛員，工作過程中的確接受了不少鍛煉，但時間長了也學不到啥，我就建議他們到地方去再鍛煉為好。”采訪時，劉華清這樣說。

    劉華清在河北打游擊時，身邊有個警衛員，家里十分困難。“抗戰勝利了，我說，你回家吧，打敗日本鬼子都要回家了。回去照顧你的父母，找個老婆成個家，種種田，安居樂業。”10年后，劉華清曾專門派人看望這位警衛員，當得知他已娶了老婆有了孩子，還有幾畝地，日子過得非常好時，劉華清尤為欣慰。“他在戰爭年代跟我三四年，很有感情，同生死，共命運，把首長當父母、當親人，什么都照料得好，吃飯、走路、休息……”劉華清20世紀70年代的一個秘書，上海人，他的父母親年事已高，自己家里也沒人照顧。“一個兒子給我當秘書，一個女兒（他的妹妹）出嫁了。家里有困難，沒人照顧，我建議他安心轉業到上海。”于是，這位跟隨自己多年的秘書，因為個人的特長到地方成為了一家雜志社的編輯，工作很得力。“其實，我舍不得離開他，他也舍不得離開我，我們是忍痛離別呀。高興的是，他在家鄉干得不錯，他的父母也很高興。”一次，劉華清在上海考察，抽暇專門到這位秘書的家里看望他的父母。他的父母親極為喜悅，說：“首長，非常感謝，感謝您的關心，兒子的工作安排得好。”劉華清卻出人意料地這樣應答：“我還得感謝您哩，您為國家養育了一個好孩子。”2000年5月，老將軍到上海檢查身體，不見這位跟自己多年的秘書來看望，不免驚詫以前每次來上海他都來看看，這次怎么了？一打聽，他因病住院了。于是，劉華清在詳細詢問了病情后，由于自己也抽不出時間到醫院看望，就讓工作人員把自己帶的錢送上4000元，以解治病之需。

    中國有句俗話，“人非草木，孰能無情？”一起工作時間長了，自然有了感情，這種感情是建立在信任、尊重原則的基礎上的。“警衛員、秘書、炊事員、司機、保健醫生，我希望他們要好好學習，增長知識，關心國家大事，了解法律，不違紀，不犯法。現在市場經濟，千萬不能走彎路。他們還年輕，不可能對一切問題的認識都那么正確，他們需要教育，需要幫助，需要鼓勵，需要信任，需要我們不斷地給予指導。我們既是上下級關系，又是平等的同志關系，我有什么理由打人、罵人、吼人？”每每得悉過去身邊的工作人員在地方干得不錯時，劉華清有的是說不出的高興。他們還經常來信，來電話，有時他們來北京看看自己的首長。“我們感情非常好，我也希望他們成長、提高、發展。要干得好，學得好，為人民多做好事與實事。”

    劉華清在中央領導崗位工作時，曾多次受中央委托，到各地考察工作。每次，劉華清都注意深入群眾，了解群眾生活疾苦，密切黨群關系，這其中有不少事在地方被傳為佳話。

    “正月里來是新春，趕著豬羊出了門，豬啊，羊啊，送到哪里去，送給親人八路軍……”1993年1月，劉華清到延安參加紀念雙擁50周年活動。在毛澤東發表《在延安文藝座談會上的講話》舊址前聽到《擁軍秧歌》，老將軍是那樣的親切與耳熟，當年戰場上，老百姓慰問八路軍的情景又浮現眼前。激動之中，劉華清情不自禁地走進人群，和當地群眾一起扭起秧歌。他的舞步雖較為緩慢，但心里卻年輕，歌聲、笑聲、掌聲交織回響在楊家嶺上空。在棗園，劉華清專門走訪了當年的老紅軍、老游擊隊員，回憶戰爭年代的光榮歷史，了解他們現在的生活情況。聽說被稱為“延河畔上不老松”、“國防教育熱心人”的老紅軍張文清家中有困難時，當即囑咐軍分區的同志一定要想方設法幫他解決生活難題。劉華清主持軍委工作期間，盡管很忙，會議很多，但只要有時間，就下部隊了解情況，聽取基層官兵的意見。“他們的父母相信人民軍隊，把子弟交給了我們。我們的責任就是幫助他們，提高他們，愛護他們。部隊應重在教育、引導，從思想政治上關心士兵，愛護士兵。”劉華清對少數基層干部帶兵簡單粗暴，打罵體罰士兵極為反感，主張要以父母心、兄弟情關心士兵，對士兵成長進步負責。“干部只有愛兵，才有資格帶兵，才能把兵帶好。作為一名老兵，我有責任對基層干部進行傳、幫、帶，把我軍尊干愛兵的光榮傳統傳下去。”

    每到部隊調研，劉華清總是設法爭取多安排點時間下連隊看看，多到基層走走。1996年4月的一天上午，他走進某部八連三班宿舍，戰士們正在學習。他隨機問了幾名戰士的姓名、籍貫、入伍時間及工作學習情況，大家回答得令他很滿意。他又臨時動議到炊事班。炊事班正在準備午餐，菜板上放著中午準備吃的土豆、青椒、豬肉。劉華清于是細問了幾樣蔬菜、肉類的價格，并掐著指頭算起賬來。從戰士的伙食標準、主副食的價格、農副業生產的補貼，到全連每月的消費總量、每人每天的平均數，他了解得清清楚楚，認為司務長講得實在沒水分，令人信服。在場的干部無不為首長如此關心連隊伙食管理的情景所感動。

在劉華清辦公室東北角，一座比例為1：35的長征二號LM－2E航天模型十分搶眼，足見我們首長與航天的難解情懷。這個航天器似乎也詮釋著一個個感人至深的故事。有一回，在發射現場，正待發射的導彈彈體被身邊的一個普通技術人員及時發現焊接部位有一些焊溜與咬邊。由于是特殊金屬材料、特殊物體的焊接，這些部位要求質量又十分苛刻，在這緊迫的攻堅任務前，一時沒人敢應接。良久之后，只見一位技工頭戴焊罩、手持焊槍穩穩走過去，來到巨大彈體旁細細觀察焊接部位，然后他嫻熟地操起焊槍，對彈體進行了整形焊接。一道刺眼焊光劃破了令人窒息的沉默，所有人齊刷刷地注視著一道道刺眼飛逝的焊光，直到焊光突然停了，大家仍然盯著焊光消失的地方。經驗收，焊接部位一次點焊成功，不但已焊透、焊牢，沒有絲毫的氣孔與夾渣，而且美觀。“啊，焊接成功了！”劉華清不由得喊了一聲，驚醒的人們一下子涌到焊接的導彈旁。“同志，你立了大功，為國家挽回了數千萬元的損失。”劉華清上前緊緊握住這位工人師傅沾滿油膩的雙手，連說感謝。從此，這位共和國的將軍與一位普通的工人師傅交上了朋友。前幾年，這位老師傅不幸去世，劉華清得訊后親赴這位普通人的追悼會……