每天清晨，我會坐10號線到大望路再轉1號線去上班。在擁擠的換乘通道里，我像漂浮在水面的死魚一樣隨波而流，沒有視覺、沒有聽覺、沒有觸覺甚至沒有思維。但是8月8日這一天，我毫無防備地被兩旁的廣告海報刺痛了雙眼。

　　那是某網站為劉翔設計的海報，廣告詞是“八步變七步，我們在終點等你”。十幾個小時前，劉翔剛剛摔倒在倫敦碗的賽道上，沒有人在終點等他。

　　一切如同四年前的復刻，除了那單腳跳往終點的一幕。

　　劉翔本來是走向出口的，后來不知道為什么又折回來。他在現場8萬人的注視下，微笑著，一步一步地蹦向終點，最終他來到屬于自己的那個欄，低頭，親吻……正是這悲壯的一幕，讓解說為他流淚，讓很多媒體或專家習慣性捧出奧林匹克精神，當然也讓很多人說他是個演員。有趣的是，捧的多為官方表達，罵的多為私下情緒。

　　但是我只認同我同事米艷楠的說法——四年前你們都怪我扭頭就走，那么好，今天我哪怕爬也要爬過賽道。如同一對戀人，“你是不是要我死給你看，才肯原諒我？”我相信劉翔以這種殘忍的方式跳過110米的過程中，心中是不平的，有委屈，有苦澀，有怨恨，有釋然，甚至還有自我感動。但是一定與虛無的奧林匹克精神無關。

　　所以不要標榜。“偉大的對面不是失敗”，那是廣告詞，難道你們的人生就是廣告？劉翔的確偉大，早就偉大，但一定不是那一刻，那一刻，客觀地說，他就是個失敗者，就像我們在生活中無數個摔倒的瞬間，極其正常。

　　相較而言，我對那些震驚、失望的普通情緒更能夠理解。關于這種因為自己國家選手成敗導致的激烈情緒，奧威爾曾經這樣解釋，這是大型體育賽事的自然情緒，某種程度上是“民族主義”帶來的必然結果。也有人以足球比賽為例，將其定義為“90分鐘民族情緒”。

　　既然是90分鐘情緒，就說明是一時的。我相信在劉翔摔倒的那一刻，感性的人都會表達自己的失望、沮喪和不解？在我看來，除了那些失去理智的激憤之詞，更多人對劉翔的質疑實際上對兩屆奧運會劉翔能不能跑、該不該跑這件事本身的質疑。

　　冷靜下來，我們都會知道劉翔并不能決定自己的跑與不跑。他的母親吉粉花就說，“現在劉翔是國家的兒子，等奧運會后才能還給我。”我不知道母親在說這樣的話時內心充溢的到底是榮耀還是酸楚。

　　對于劉翔重復四年前的傷退，他的隊友史冬鵬的話或許能幫助我們了解一些原委，“實際上，從08受傷之后，醫生就說他不可能再恢復到雅典那樣了，但因為這樣那樣說他的人太多了，他不想就這么退下來。”

　　我相信普通百姓的一時情緒絕不是驅使劉翔在北京傷退之后繼續硬抗的理由，那些時時拿著偉大綁架他的力量才是。

　　或許，在一個英雄稀缺的年代，我們從來沒有做好迎接一個國家英雄的準備。盡管我們的電視臺沒有像BBC那樣在倫敦奧運會前為他們的跳水英雄戴利制作《為不列顛而跳水》的專題，實際上，從雅典到北京到倫敦，“為國家而跑”始終是對劉翔的要求。

　　當最后劉翔親吻欄架的時候，我想他終于快釋然了。

　　那一刻，那個叫巴吉.巴拉扎斯的匈牙利跨欄運動員為我們做出了最好的示范。跑完全程后，他就一直站在那里，靜靜地看劉翔完成所有的動作，然后過來攙扶因傷已無力承受的劉翔。

　　放過劉翔吧，把他還給他媽媽。