中原小城河南蘭考。早上7點。體型碩大的袁厲害走進一條胡同，腳步急促。

　　推開雕龍畫鳳的家門，穿過小院走進客廳，沿著旋轉的樓梯爬上二樓，她停下腳步開始喊，“園園，明輝。”

　　

　　屋門打開，一股熱浪撲面而來，一臺電風扇費力地轉動，狹小的空間擺放著一張上下鋪，擠著四個光著上身的男孩和兩個穿著睡衣的女孩。他們從臟兮兮的被子里坐直身體。

　　袁厲害的兒媳婦抱著自己的孩子，從另一間干凈寬大有空調的房間探出頭，又縮了回去。

　　袁厲害捉住孩子的胳膊，像清點貨物一樣拽到跟前。“這是‘豁妮’，這是‘白頭’。”“豁妮”是一個兔唇女孩，“白頭”是一個白化病男孩。她以各自的生理缺陷呼喚他們。“他們都是撿來的。大多數來我這里的時候，臍帶還沒斷。”

　　睡意未消的孩子，年紀在5歲到10歲，都帶有殘疾。他們圍攏在袁厲害身旁，用帶有表演性質的語調稱她“媽媽”。

　　1986年，袁厲害在蘭考縣人民醫院門前擺攤。一個兔唇男嬰剛出生就被遺棄在醫院廁所，快要死了，醫院付給袁20元錢，讓她“處理”掉。結果這個孩子又活下來了，成為她收養的第一個棄嬰。

　　25年來，她算了好一陣說，收養了超過100個了。大的結婚工作離開了，小的還在身邊的有39個。她的眼睛濕潤了，“有人生沒人養。是我把他們養大了。”丈夫因為反對她收養棄嬰跟她分居，她反而自豪地宣布，“我不需要他。”依靠擺攤的收入獨自維持。