6月11日，劉強(qiáng)來到日本駐廣州總領(lǐng)館后脫下外套，亮出自己花4小時文出的“精忠報(bào)國”四字 攝影/本報(bào)記者 李晨

　　劉強(qiáng)在韓國警局被帶出時媒體采訪到他的畫面

　　劉強(qiáng)火燒靖國神社后日本電視臺播出的救火畫面

　　星期三，劉強(qiáng)會定期出現(xiàn)在日本駐廣州總領(lǐng)館門前。最近一次，他展示的新作是“日本謝罪”。

　　火燒靖國神社，讓劉強(qiáng)的人生軌跡突然轉(zhuǎn)向。在這條路上，他甚至不惜偏執(zhí)地前行。

　　“被我點(diǎn)燃的，將不會是仇恨的野火。我想要燒毀一切腐朽、自私和怯懦。”他說。

　　2011年，他在日本靖國神社縱火；2012年，他向日本駐韓使館投擲燃燒瓶。一年牢獄之后躲過了被引渡日本的災(zāi)禍，被釋放回國；但這之后又步入了意料之外的其他困境。特殊的家庭背景，使他卷入中日關(guān)系的程度比一般人更深。盡管他應(yīng)用“二分法”，以更寬容的態(tài)度看待日本，但40年以來，他的人生軌跡從未真正脫離過兩國之間的漩渦。有人夸他愛國真勇士，有人貶他非理性沖動。剛剛度過不惑之年的劉強(qiáng)，仍在獨(dú)自左沖右突之間尋求意義�！氨晃尹c(diǎn)燃的，將不會是仇恨的野火。我想要燒毀一切腐朽、自私和怯懦。”他說。

　　文藝表演

　　劉強(qiáng)獨(dú)自站在人群中，被協(xié)警和酒店工作人員團(tuán)團(tuán)圍住。在等待派出所民警“接走”的間歇，劉強(qiáng)變換著普通話、粵語并偶爾夾雜英語不肯作罷，高聲和眾人理論。

　　“中國人的丑陋，不要在這兒抖摟�！�

　　劉強(qiáng)停嘴，花園酒店門前的這個小圈子也暫歸靜默，唯有一名協(xié)警手里的小相機(jī)在咔嚓作響，一名酒店安保人員的右臉在激烈抖動。

　　因?yàn)樽钄r劉強(qiáng)進(jìn)入酒店，這名安保人員20分鐘前剛和他起了沖突，現(xiàn)在正不肯示弱地回應(yīng)著對方的近距離逼視，勉力維護(hù)著此刻的平靜。

　　劉強(qiáng)原本穿著一套從廣州戰(zhàn)士歌舞團(tuán)訂做的07式軍禮服(它的現(xiàn)實(shí)功用，是“新四軍后代合唱團(tuán)演出禮服”)，此刻身上剩的一件白襯衫被廣州6月份的天氣溻濕了貼在脊背上，隱隱透出一周前剛剛文上去的“精忠報(bào)國”四個字。20分鐘前，他剛剛脫光了上衣，在花園酒店的門前展示了這件新作，以及其他幾幅寫在宣紙上的書法作品——“日本謝罪”、“中華崛起”。此前還有幾次，他邊展示邊唱歌，邊用手指向斜插在不遠(yuǎn)處的日本國旗——偶爾還會做出手槍的手形。

　　位于越秀區(qū)華樂路的花園酒店，是日本駐廣州總領(lǐng)館的館址。對于上述系列行為，劉強(qiáng)自我定義為“文藝表演”。他不聚眾，只偶爾帶個朋友為他拍照留念。他說，他想要通過此舉提振民眾的愛國熱情和自信心。

　　這一天是6月11日，是自今年2月5日以來劉強(qiáng)第六次來總領(lǐng)館門口做“表演”。他表示，自己與這里做保衛(wèi)的武警、工作人員以及派出所的民警都已相熟，每次活動之后都被警方或相關(guān)人員帶走，例行公事地做登記等簡單處理。

　　一工作人員在與劉強(qiáng)爭吵間歇皺眉表示：“我們不反對搞示威活動，但他的行為經(jīng)常有點(diǎn)偏激……”

　　警車駛進(jìn)來了。劉強(qiáng)斂起了他的衣服、書法作品，主動迎了上去，車門被打開的同時笑問：“今天來的是哪位警官啊？”

　　抗戰(zhàn)世家

　　1974年6月20日，劉強(qiáng)生于上海市。爺爺是老紅軍、新四軍十六旅四十八團(tuán)團(tuán)長劉別生，歷經(jīng)抗日和內(nèi)戰(zhàn)的槍林彈雨，1945年?duì)奚�于搶奪地盤的國民黨軍隊(duì)的槍口下。奶奶也曾是新四軍副參謀長周子昆的軍部機(jī)要。

　　劉強(qiáng)從小不在父母身邊，上學(xué)前由外婆帶大。1985年12月，外婆楊英在去世之前將自己的身世透露給劉強(qiáng)：她原名李南英，生于平壤，1942年被日軍抓到中國做慰安婦，戰(zhàn)爭結(jié)束后留在中國，婚嫁生女；楊英的父親，也就是劉強(qiáng)的外曾祖父李勝式，由于在日占期堅(jiān)持在首爾中學(xué)教授韓語，被日軍監(jiān)禁并拷打致死。

　　兒時的劉強(qiáng)并沒有種下反戰(zhàn)或仇日的種子。所有家族記憶中讓他銘記猶新的一段是：抗戰(zhàn)勝利前夕，致爺爺于死命的，是裝備精良的國民黨軍隊(duì)的重機(jī)槍。劉強(qiáng)對此的評價(jià)是：三發(fā)子彈點(diǎn)射啊，打得那么準(zhǔn)，他不去打日本人。

　　讀初二那年，劉強(qiáng)坐在父親的一位臺灣友人身邊看了一出叫“孔子·耶穌·披頭士列儂”的話劇，他記得這位老先生深受追捧，為人溫良謙和。事后隨著慢慢長大，他才讀到這位老先生的著作《丑陋的中國人》。而比柏楊這個名字更讓他印象深刻的，是他至今仍掛在嘴邊、老先生對于中國人不留情面的批駁——自私！怯懦！窩里斗！

　　18歲時，劉強(qiáng)開始學(xué)習(xí)日語，并且在培訓(xùn)班上認(rèn)識了第一個日本朋友。對日本人，他將“兩分法”沿用至今——恨而不怨。恨的是軍國主義，但對當(dāng)代日本人無怨。

　　生于一個軍二代家庭有時會讓劉強(qiáng)感到某種壓抑。“我爸爸躲在我爺爺?shù)墓猸h(huán)后面。不過你在網(wǎng)上輸入他的名字+劉別生，是沒有關(guān)聯(lián)的，但你搜‘劉強(qiáng)+劉別生’就不一樣啦�！彼�說。

　　1997年，感到上�！皦阂帧钡膭�強(qiáng)前往廣州，想要“改變”、“提升”自己。他先是在一家日美合資的企業(yè)里工作，第一次體驗(yàn)了“在日本人面前講英語，他才會老實(shí)”的經(jīng)歷。2005年，他第一次登上日本國土，在東京游玩之際到靖國神社門口唱了一首新四軍軍歌。

　　2007年，劉強(qiáng)開始學(xué)習(xí)心理療法，剛好在汶川地震之前拿到了心理治療師的認(rèn)證，而后他赴川援助。

　　他說，災(zāi)民的眼睛觸動到了他。這也促使他后來投入到另一場災(zāi)難的救援中。

　　“以德報(bào)怨”

　　2011年3月，日本宮城縣以東太平洋海域發(fā)生9級地震，地震引發(fā)海嘯并造成福島核泄漏。半年后，劉強(qiáng)赴日本參加志愿服務(wù)。有朋友攔阻：日本人什么東西，你要去幫他們？劉強(qiáng)淡淡答道：日本人很好的。

　　日后，劉強(qiáng)母親這樣總結(jié)兒子赴日：他是懷著以德報(bào)怨的心去的。

　　志愿服務(wù)期間，他先去和歌山縣YMCA學(xué)校短訓(xùn)日文。和歌山是二戰(zhàn)時日軍第四師團(tuán)61聯(lián)隊(duì)的駐地，當(dāng)?shù)赜胁簧偃耸乔秩A日軍的后代，提起那段歷史，臉上滿是驕傲。劉強(qiáng)對此感到憤怒。

　　在學(xué)校時，他發(fā)現(xiàn)一名教務(wù)總長對日本，甚至韓國和臺灣學(xué)生都畢恭畢敬，只對中國大陸學(xué)生頤指氣使，而大陸學(xué)生則唯唯諾諾。劉強(qiáng)有一次與教務(wù)總長吵了起來。

　　“你向中國人道歉！”

　　“為什么要我道歉？”

　　“你家里有沒有人是61聯(lián)隊(duì)的？在中國燒殺搶掠，不道歉？！”

　　“沒有啊，我們是執(zhí)行軍事任務(wù)啊。”

　　爭執(zhí)不下，劉強(qiáng)跑到當(dāng)?shù)匾粋�供奉靈位的神社撒了泡尿。他深刻感到，“這些日本人有很強(qiáng)的心理優(yōu)越感，雖然戰(zhàn)敗，但他們自認(rèn)勇敢、團(tuán)結(jié)。對于歷史——他們認(rèn)為輸給美國人可以，但怎么能輸給中國人？”

　　在課堂上造句練習(xí)時，劉強(qiáng)突然起立：“我們消滅了一小隊(duì)日本鬼子�！闭麄�國際班掌聲雷動；學(xué)校聯(lián)歡會上，劉強(qiáng)在臺上一邊演奏樂曲，一邊講述南京大屠殺。第二天他就被強(qiáng)行逐出學(xué)校。

　　劉強(qiáng)說，他偶爾當(dāng)了這一把“刺頭”，讓習(xí)慣了用“奴性”眼光看中國的日本人很不舒服�！八�以現(xiàn)在日本記者還想抹黑我�！�

　　被開除之后劉強(qiáng)開始了“自由行”。去目的地福島的路上，他在兵庫縣碰到很多“與土地接近的人民”，感到他們有著不避諱歷史問題的樸實(shí)，“但那些在大城市的人們，他們與右翼勢力接觸的機(jī)會多，就不一樣了。”劉強(qiáng)說。到了福島，劉強(qiáng)為災(zāi)民進(jìn)行心理疏導(dǎo)，參加義務(wù)獻(xiàn)血，在那里度過了半個月的平靜時光。

　　平靜很快被打破。2011年12月18日，仍在志愿服務(wù)期間的劉強(qiáng)看到了時政新聞——時任韓國總統(tǒng)李明博訪日，向日本鄭重提出解決慰安婦問題的要求，但遭到時任日本首相野田佳彥的強(qiáng)硬拒絕。在讀到這起“雙方(領(lǐng)導(dǎo)人)近于爭吵”的新聞后，劉強(qiáng)在屈辱和盛怒之下，當(dāng)即用紅筆在自己的白色T恤上涂下了“謝罪”二字。“我當(dāng)時就回想起了有過慰安婦經(jīng)歷的外婆。”

　　怒火難消。劉強(qiáng)打算“給日本政壇些警覺”、“給右翼分子敲響警鐘”。效仿前人，去靖國神社墻外噴漆。而他的一個日本朋友卻嫌他膽小，“你算是男人嗎？”一次泡溫泉時，劉強(qiáng)終于下定決心。為這鋌而走險(xiǎn)的一步，他足足策劃了一個禮拜，甚至設(shè)計(jì)好了出逃路線。

　　大事預(yù)定在12月26日。這一天是毛澤東的誕辰日，更重要的，是劉強(qiáng)外婆去世的日子，甚至?xí)r間都定了下來，凌晨四點(diǎn)——新四軍的“四”，同時象征著軍國主義之“死”。

　　劉強(qiáng)的志愿服務(wù)結(jié)束了。

　　縱火靖國神社

　　2011年12月25日，劉強(qiáng)從超市買了4鐵罐汽油，塞進(jìn)行李箱后從福島乘火車至東京。

　　當(dāng)天下午，他出現(xiàn)在靖國神社對面，在“踩點(diǎn)”時看到了整個神社被嚴(yán)防死守的態(tài)勢。他注意到，“神門”是一處可供突破的監(jiān)控死角，當(dāng)即鎖定神門為襲擊目標(biāo)，隨后迅速返回賓館，繪制行動草圖。后三次折返實(shí)地查看。是夜，劉強(qiáng)只睡了兩個小時。

　　凌晨2：00，劉強(qiáng)換上黑色羽絨服，買了條圍巾蒙面，而后開車至距離神門步行5分鐘的地方；3：50，他來到踩點(diǎn)過的側(cè)門旁，等待巡邏警車離開，雙手一撐，躍過1米高的矮墻，順勢藏在一棵大樹底下；3：55，劉強(qiáng)把汽油灌入幾個備好的馬格利酒瓶中，隨后來到神門前，向基座和頂上國徽潑去；4：00，劉強(qiáng)點(diǎn)燃打火機(jī)，火焰躥起。

　　逃離縱火現(xiàn)場的路上，為掩人耳目，他換了裝，途中還特意換了另一輛出租車。成田機(jī)場飛往韓國的航班就在前方等待，而一名日本警察攔下了車反復(fù)查看了劉強(qiáng)的證件。終于，警察揮揮手放行，“提到嗓子眼”的心被放回肚中。他安然逃至韓國。

　　劉強(qiáng)在韓國就勢開啟了追根尋源之旅。他去了外婆生活過的木浦、大邱，還探訪了外曾祖父犧牲的地方——首爾西大門監(jiān)獄博物館�！拔曳路鸶惺艿搅怂�當(dāng)年在這里被關(guān)押的情景。”好友雷霆回憶劉強(qiáng)的話。

　　于是，劉強(qiáng)竟然真的自投羅網(wǎng)地進(jìn)了首爾的監(jiān)獄。2012年1月8日，他來到日本駐韓大使館前，再次引燃火焰瓶砸將過去。這一次他沒有逃跑，而是站在原地。一個日本人在旁邊嘶吼：混蛋！歷史的問題關(guān)我們什么事？！兩分鐘后他被警察抓捕，后以“放火未遂罪”被首爾中央地方法院判刑10個月。

　　這下，日本人知情了。當(dāng)天仍在警察局錄口供時，一群媒體記者聞訊趕來拍攝。玻璃門里面的劉強(qiáng)認(rèn)出來有日媒，于是面露笑容地迎了過來，他張開雙臂，展開身上的黑色大衣，露出白T恤上寫著的“謝罪”二字。這一幕被日本ANN新聞拍個正著。

　　大門打開，日本記者問：“在靖國神社的事情，也是你干的嗎？”

　　“當(dāng)然是我干的了！”劉強(qiáng)答。

　　日本媒體由此稱呼劉強(qiáng)為“劉被告”、“慣犯”。日方由此通過首爾高等檢察廳向韓方提出引渡申請——請求將犯人引渡至日本，就火燒靖國神社接受審判。日方提供的材料稱：靖國神社一扇寬27.5米、高14米的木質(zhì)神門，其中共6處部位被燒損壞，并未造成神門損毀。

　　結(jié)果在韓國服刑期滿后，是否引渡劉強(qiáng)一案曾三次在首爾開庭審理，韓方派出了10人的律師團(tuán)隊(duì)予以辯護(hù)，律師之一鄭天姝告訴北青報(bào)記者，庭審期間劉強(qiáng)的父母也被接到首爾，母親當(dāng)庭出示了劉強(qiáng)爺爺劉別生的歷史資料，在陳述時哭訴了劉強(qiáng)外婆的經(jīng)歷，令人動容。

　　審判最終作出——首爾高等法院作出了“不允許將罪犯引渡至日本”的裁定。這份決定書明確寫道：

　　1.罪犯的動機(jī)，是對日本政府就慰安婦等歷史事實(shí)的認(rèn)識及相關(guān)政策的憤怒引起的；

　　2.罪犯的政治理念及對待慰安婦等歷史事實(shí)的見解，與韓國、中國以及國際社會廣泛認(rèn)同的見解是一致的；

　　3.本案犯罪行為是為了政治大義而實(shí)施的。

　　最終結(jié)論：本案引渡對象所犯罪行屬于政治犯罪，不具備引渡條件，不允許引渡至日本。

　　2013年1月，劉強(qiáng)自由了。在東洋漂泊了15個月后重回祖國的懷抱。

　　據(jù)媒體報(bào)道，日本政府對此大為光火，安倍晉三發(fā)表聲明稱“非常遺憾”。中國外交人員研判形勢，決定讓劉強(qiáng)在第二天一早就搭乘首爾飛往上海的航班。劉強(qiáng)剛剛登機(jī)，日本派出的行動小組就抵達(dá)機(jī)場，撲了個空。

　　“躁郁癥癥狀”

　　2013年1月，劉強(qiáng)從韓國被釋放回國，之后在上海的家里住了“難熬”的兩個月。因?yàn)樵谌毡竞晚n國的行為，上海外事辦等部門都找到他來了解情況，給劉家造成了一些影響�！拔野謰尵驼�天說，‘丟人啊’、‘惹麻煩啊’，我爸幾乎要跟我脫離父子關(guān)系�！眲�強(qiáng)說，“如果我有這么個兒子，我肯定引以為豪啊，開心還來不及呢。”

　　對此，劉強(qiáng)父母沒有接受采訪。

　　韓國首爾高等法院對劉強(qiáng)作出的一份判決中，曾提到“罪犯存在躁郁癥癥狀，但鑒定結(jié)果為輕微”。

　　劉強(qiáng)承認(rèn)曾在韓國某家精神病鑒定醫(yī)院住了一個月，以配合司法鑒定，但不認(rèn)為病癥對他產(chǎn)生了影響。“人不輕狂枉少年。我早就放棄治療了。”他自嘲說。

　　之后他離開讓他感覺有些壓抑的家，重新回到廣州。2014年是甲午戰(zhàn)爭120周年紀(jì)念，新年之際他籌劃著以新的形式表達(dá)立場。他知道韓國“慰安婦對策協(xié)會”每周三都會到日本駐韓使館門前抗議，他決定效法�！凹孜缪�恥”的口號開始被他在不同場合提起。

　　2014年新年剛過，劉強(qiáng)和他的朋友們討論：再采取暴力的形式不太好啊，莫不如改為“文藝演出”，“用側(cè)面的方法來表達(dá)他的情緒”。

　　好友雷霆總是記得他說的一句話：我們改變不了別人，只能改變自己。永遠(yuǎn)從自己身上找問題�！胺呕鹂隙ú恍辛恕Ｋ�也想過更溫和、理性的方法，去游說呼吁其他人，但大家似乎有各自的想法。他希望國人能夠團(tuán)結(jié)起來，不再懦弱、窩里斗。這種演出大概就是要振興起民族自信，感染他人�！崩做�說。

　　劉強(qiáng)會彈鋼琴，能唱歌，還寫得一手大字。2月2日，他寫下了“日本謝罪賠償”的字幅以及一封表達(dá)反對日本政客參拜靖國神社的大字信。三天后，劉強(qiáng)帶著這些作品來到日駐廣州總領(lǐng)館門外，完成了首次表演；12日，他在日本國旗的背景襯托下高舉起“中華崛起”的字幅；3月19日再造訪時他遭到阻攔，但堅(jiān)持將“表演”進(jìn)行下去。

　　困頓與堅(jiān)持

　　身邊有人用惡毒的字眼嘲諷他的行為，也有人認(rèn)為他代表了“民族血性”。雷霆在幾年前第一次接觸劉強(qiáng)時，還是他的心理輔導(dǎo)課程的學(xué)員，“他很與眾不同。他傳遞出的那種正能量，讓人感到正義感和勇氣，讓人敢于突破自己�！�

　　但與眾不同給劉強(qiáng)帶來了麻煩。他的職業(yè)原是外語老師、翻譯、心理治療師，但原本與他有合作的外語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)、心理課程培訓(xùn)班，此時紛紛與他斷開聯(lián)系，致使他無收入的狀態(tài)持續(xù)至今已半年，“不用日本人，咱們自己人就把我搞死了�！�

　　劉強(qiáng)原本參加了廣州的“新四軍后代合唱團(tuán)”，但他認(rèn)為，他這個“后代”，和其他“后代”并不太合得來。據(jù)一位接近劉家的人士介紹，合唱團(tuán)原本對從韓國回來的劉強(qiáng)尊敬有加，并讓其擔(dān)任合唱團(tuán)的藝術(shù)總監(jiān)，但自從“使館表演”逐漸展開后，正副團(tuán)長相繼與劉強(qiáng)鬧翻。

　　無處可去之際，劉強(qiáng)想，不如剃了頭去自首坐監(jiān)獄算了。他頂著一頭短寸自拍發(fā)到朋友圈，旁邊配的，是一張《亮劍》中李云龍橫刀立馬的形象。

　　4月19日，劉強(qiáng)把自己留了多年的長發(fā)一剃而凈，只留貼著頭皮的一層寸頭，而后身穿軍隊(duì)作訓(xùn)服對著鏡頭自拍，并將其作為微信頭像沿用至今。“因?yàn)榉贌�靖國神社的事情未了，下周要去天河區(qū)檢察院投案自首，所以可能又要坐牢了。自己先剃了頭，積極準(zhǔn)備中！”他說。

　　從韓國回來后，劉強(qiáng)表示對于監(jiān)禁、關(guān)押等形式已無抵觸情緒。相反，他還以上述形式去主動“求監(jiān)”。他說：“我不愿這么不明不白地自由著。”

　　然而他并沒有被投入獄。20天后，天河區(qū)檢察院讓登門而來的劉強(qiáng)去找公安局，而后公安局把他支到派出所，最后派出所民警的反應(yīng)是“笑呵呵”。

　　除了公、檢，劉強(qiáng)登門的還有領(lǐng)事館。5月，他曾參加韓國駐廣州領(lǐng)事館舉行的“歲月號”沉船紀(jì)念會，感慨受到了副總領(lǐng)事鄭載男的“高規(guī)格接待”；近來他正在學(xué)習(xí)俄語，并到俄羅斯駐廣州領(lǐng)事館，在副領(lǐng)事謝爾蓋耶夫的面前演唱了一首俄羅斯國歌。他歌喉不俗，“唱吧”軟件里面各種語言的情歌之間，夾著“大刀進(jìn)行曲”和“萬里長城永不倒”。

　　除了這些，沒有更多的單位和組織與他有接觸。原本應(yīng)當(dāng)與他站在一條戰(zhàn)線上的“保釣”人士，也紛紛以某種微妙的原因與他決裂，翻臉為敵。甚至，父母雙親也與他日漸疏遠(yuǎn)。

　　但在另一面，劉強(qiáng)又總感到周圍有人在“關(guān)注”著他，讓他感到好笑。有一些陌生人時而出現(xiàn)與他聯(lián)系，他則索性把他們拉進(jìn)了一個微信群里。“有(日本)朝日新聞的，有NHK的，有我們國家媒體的，還有有關(guān)部門的。我在里面說話沒人理我，但他們又不退群，就在那兒看著你。”他說。在和北青報(bào)記者談起劉強(qiáng)時，來自東京電視臺的某記者曾拒絕作出評論。

　　6月11日午飯過后，劉強(qiáng)穿上那件筆挺的軍裝禮服上衣，拿起手機(jī)打開“甲午雪恥媒體群”，按下語音鍵：“我下午又要去文藝表演啦，要不要來看看？”

　　在步行到日本駐廣州總領(lǐng)館的路上，劉強(qiáng)自嘲地說：現(xiàn)在連他們也不來了。

　　文/本報(bào)記者 薛雷