新華網北京８月１３日電（記者 袁汝婷、梁建強）這是一次最痛徹心扉的事故，也是一次最勇敢堅毅的“逆行”。１２日晚，天津濱海新區發生危險品爆炸事故，截至１３日１６時３０分，已有１２名消防官兵犧牲。

　　事實上，天津爆炸事故中消防員的壯舉，只是消防隊伍的一個縮影。在“烈火英雄”的光環背后，真實的火場經歷你能否想象？消防官兵真實的生存狀態你是否了解？

　　“沖入著火區，手里的扳手一下就軟了”

　　“沖入著火區幾秒鐘，手里的扳手一下就軟了。”當被問起火場溫度有多高，湖南長沙消防支隊司令部戰訓科科長蔣愛兵回憶起一次液化氣中轉站泄漏爆炸事故。裝載了４２噸的液化氣槽車泄漏之后，為了補上泄漏口，蔣愛兵只身一人進入著火區偵查。“著火區有上千度，我前前后后換了好幾個扳手，才把泄漏口的障礙物清理完，每進去一次只能待二十幾秒，然后出來，脫下避火服，用大量的水把自己打濕，再穿上衣服進去。”

　　蔣愛兵說，火場里，濃煙的溫度一般是一百多度，穿過濃煙前往火點，溫度一直在升高，接近火點溫度達３００多度，如果是著火區域，溫度可達上千度。

　　湖北宜昌公安消防支隊黃鵬介紹，一套防護服加上各類救援裝備，重約４０斤。湖南長沙消防支隊望城區中隊指導員黃稀介紹，防護服分為多層，“夏天穿著就像穿著厚厚的棉襖，里面像蒸籠一樣。”

　　火場真實作業的情況時常是：一支水槍在前面滅火，另一支水槍不斷地往消防員身上噴水降溫。一名消防官兵告訴記者，一場救援下來，連灌了３瓶水，“卻絲毫沒有要上廁所的感覺。”

　　救一場火有多累？２０１４年長沙某小商品市場發生火災，消防官兵連續作戰３０幾個小時。大火被撲滅的第二天，一張照片在網絡上“火”了：消防官兵們沒來得及換下衣服，橫七豎八地睡在了樓梯上、馬路邊、花壇里……“只要讓他坐下來，哪兒都能睡著。可你也能隨時叫醒他戰斗，馬上精神百倍。”蔣愛兵說。

　　“一忙起來，根本顧不上休息。有時剛睡下，接到電話又得趕往下一個報警點。”說起平日的工作，湖北省宜昌市公安消防支隊伍家消防大隊防火參謀唐俊感慨。

　　今年２月１５日，宜昌消防員劉暢就倒在了工作崗位上。１４日是周六，但作為警訓參謀的劉暢依舊在全勤指揮部值守，１５日１時許，因呼吸困難后暈倒，劉暢被送往醫院急救，搶救無效去世。唐俊介紹，因春節臨近，殉職前一周，劉暢日夜堅守在消防監督檢查一線，每天工作超過１２個小時。

　　一組數據印證了消防工作的辛勤：２０１５年上半年，湖南消防總隊接警出動１６１２９起，搶救被困人員３６０１人，疏散２４６１４人，搶救財產價值１７９６４１．８萬元。

　　“除了滅火和救人，別的根本來不及想”

　　生的希望留給別人，總顧不上自己，這是消防員的常態。

　　今年７月２９日上午，湖北武漢江漢路長盛大廈２２層突發火災，多名群眾被困。武漢市消防支隊調集４個中隊趕赴現場滅火救援。消防員杜強在起火樓層搜尋到被困的潘文和他３歲的兒子。

　　滾滾濃煙中，為避免幼童的呼吸器官受到損傷，杜強讓出了自己的空氣呼吸器面罩，而后抱著孩子，帶領潘文一起沖出了火場。

　　今年４月，湖南一變電站發生爆炸，產生大量有毒粉塵，多名員工被困。消防官兵趕往現場救人，把呼吸面罩戴在員工頭上，由于搶救及時，員工脫險。然而，三名消防官兵因嚴重中毒住院，兩人住進了重癥監護室，十余天后情況才緩和。“緊急關頭哪顧得上自己，除了滅火和救人，別的根本來不及想。”蔣愛兵說。

　　從業近２０年，讓蔣愛兵最難過的一次經歷是湖南衡陽１１．３大火中，那一次，參加救援的他親手挖出了一起執行任務的戰友的遺體。

　　２００３年１１月３日，湖南衡陽市一棟八層商住樓發生火災，４１２名群眾全部撤離火災現場。可是，救火過程中大樓倒塌，２０名消防官兵遇難。

　　“很多個‘如果’，會在火滅了之后冒出來”

　　“看到小孩的一瞬間，我想起了懷孕３個多月的妻子。”杜強說，把呼吸面罩摘下來戴在孩子頭上，他腦海中閃過念頭，自己也快當爸爸了。

　　杜強吃住都在中隊，２４小時備勤，最多的一天，出警了１８次。妻子李丁每個星期一般只能見到他一次。“每次聯系不上我，她都會在網上搜索‘武漢火災’、‘武漢事故’，心里不踏實。”

　　黃稀說，因為工作，常常不能回家，有時甚至一兩個月才能回一次，帶孩子出去玩一趟都是件很“奢侈”的事。蔣愛兵說，由于答應家人的承諾總因突發情況而“爽約”，他已經不好意思再許諾了。

　　記者采訪了解到，因為消防官兵工作不分晝夜，沒有固定休息時間，不少家屬把工作辭掉照顧家庭。

　　“烈火英雄”終究是血肉之軀，會不會害怕？“如果塌了怎么辦？如果炸了怎么辦？很多個‘如果’，會在火滅了之后冒出來。”蔣愛兵說，想起來總會后怕，但不得不想，因為只有總結經驗，下一次才會更安全。

　　２００８年四川汶川地震，作為消防救援“尖刀班”班長，蔣愛兵帶著消防隊員進入塌樓廢墟救人。余震不斷，他們在樓板上打洞逐層搜救。“那種環境下是沒地方躲的。我是班長，我就想平平安安把我的隊員帶回來，所以我比誰都怕。但是我再怕再緊張，我不能暴露出來，我還要鼓勵安慰隊員。”那一次，蔣愛兵帶領的“尖刀班”，疏散救出了８０多人。

　　“昨晚看到天津爆炸事故，我也一晚都沒睡著。”蔣愛兵說，“對于他們的處境和面臨的危險，我們感同身受”。

　　自己沖進火場不覺得怕，看到戰友失聯，他們卻怕了。“今天我們一直在關注失聯消防官兵的消息，希望不要……。這種希望隨著時間在一點點減少，但我們還在等。”