嫁狗隨狗——徐帆寫給丈夫馮小剛
徐帆
我丈夫屬狗，人也特別狗，嫁給他是我萬沒想到的。
記得那年，我和他還有劉震云老師一起去上海。走之前他問我：東西都準備好了嗎？我特有把握地說：沒問題。到了機場換登機牌的時候，才發現我的身份證沒帶，一下子我慌了神。他指著我的鼻子大聲嚷嚷：你是豬啊，走的時候一再問你忘了東西沒有，你說沒有。
他嘴里嘟囔著，同時幫我翻著箱子里的每個角落，當他徹底失望的時候，把箱子蓋狠狠一扣，說：滾吧，你自己改票去，我不管你了。我扔下他們沖出大廳，差點撞在車上，被他趕來一把抓住。
我當時覺得，你不是讓我滾嗎？干嗎還拉著我？我死了都比跟你在一塊兒好。
后來，還是我們3個人都往后改了一班飛機，我回去取了身份證。到了上海他主動跟我認了錯，又把我的心說軟了，也就沒有再和這個狗東西較勁。
領結婚證的那天，我忙了一個禮拜，好不容易把介紹信、體檢表、戶口本、身份證，能想到的所有材料都備齊了，到了登記處，萬沒想到我的戶口本出了問題，因為我是集體戶口，登記處的人讓我們上東華門派出所換成新戶口后再來登記。可我們跑到那，人家說：你們單位有24個人都沒換呢，要換得一起換，不能單個換。
他一下子急了，說：我又不跟24個人結婚，為什么非等他們一起換？他又賭氣對我說：算了，太麻煩，這婚我不結了還不行嗎！
我當時頭都大了，既怕他把人家惹急了，又怕人家把他給惹急了。本來好好的一件事，心情一下變得特別沮喪。直到今天，看到我們的結婚登記照，都會想起他當時跟人家犯狗脾氣的樣子。
我們經常一起回家，進門的時候還好好的，等我換完鞋再找他就找不著了，遇到這種情況，通常是要在廚房的門后面、臥室的床底下、儲藏間的柜子里一通亂搜，當我實在沒地兒再找他的時候，他從窗簾后面出來了，有的時候我一找就找著了，他說不算，再來。
我喜歡這種捉迷藏的游戲，他也喜歡。他逗我玩的招數很多，總是讓我沒有防備，突如其來，把我嚇著了，他再哄我。
他有好多笑話，葷的素的都有，有的我聽了好多遍，還是覺得好笑。偶爾他也帶我去酒吧，拉著我蹦迪，弄得我心里一陣一陣的想跟他起膩。
我覺得他是個離不開朋友的人，特愛往家招人，剛開始的時候我不習慣，后來不招了我倒不習慣了。
他有一陣兒總是和梁左見面，也沒什么正事，就是愛聽梁左閑聊，彼此一見面，那高興勁甭提有多美了。
忽然有一天他對我說：梁老師沒了。我驚訝得說不出話來，再看他整個人都悶了。晚上收了工，他說：跟我一起去看看梁老師吧。
進了門，迎面看見了梁左的大照片，他的表情一下就僵住了，在那兒蹲了很久。他向梁天要了一張紙，寫了幾句話，托他轉給梁左的女兒。
我還記得他寫的話：
梁青兒，我是你爸爸的一個朋友，以后有事需要幫忙，可以來找我。他還寫下了家里的電話和手機號碼。
我屬羊，他屬狗，這輩子我是被他看死了，誰讓他是只牧羊犬呢。有了牧羊犬看護的羊，走路吃草都踏實。
我很懷念以前的舊時代，那時候的女人嫁了人之后都隨丈夫的姓，一聽就知道是誰家的媳婦。如果我要是上車牌的話，我一定在我的車牌前加上FXS三個字母，意思就是“馮徐氏”。
1991年，馮小剛和徐帆在拍電影《大撒把》時相識。兩年后，他們確定戀愛關系。1999年，馮小剛與徐帆結婚，后來，兩人以公開發表的情書，描述了自己眼中的愛人，紀念相互奉獻的青春。
2016年，馮小剛把自己14年前寫給徐帆的一封信公布在微博上。據他自己說這封“孝敬徐老師”的信曾讓徐帆樂到“合不攏嘴”，隨后，徐帆也按照馮小剛信件的格式寫了有趣的回信。在信中，馮小剛說妻子徐帆屬于“去污粉”，管理抓的很有一套，喜歡把握生活的情調，“娶了她，我三生有幸”。而徐帆說丈夫馮小剛是“狗東西”，喜歡犯狗脾氣，逗她的招數有很多，是個離不開朋友的人，愿為自己加上“馮徐氏”這三個字……