孩子們:
思成和思永同走一條路,將來(lái)互得聯(lián)絡(luò)觀摩之益,真是最好沒(méi)有了。思成來(lái)信問(wèn)有用無(wú)用之別,這個(gè)問(wèn)題很容易解答,試問(wèn)開(kāi)元天寶間李白、杜甫與姚崇、宋璟比較,其貢獻(xiàn)于國(guó)家者孰多?為中國(guó)文化史及全人類(lèi)文化史起見(jiàn),姚、宋之有無(wú),算不得什么事;若沒(méi)有了李、杜,試問(wèn)歷史減色多少呢?
我也并不是要人人都做李、杜,不做姚、宋,要之,要各人自審其性之所近何如,人人發(fā)揮其個(gè)性之特長(zhǎng),以靖獻(xiàn)于社會(huì),人才經(jīng)濟(jì)莫過(guò)于此。思成所當(dāng)自策厲者,懼不能為我國(guó)美術(shù)界作李、杜耳。如其能之,則開(kāi)元、天寶間時(shí)局之小小安危,算什么呢?你還是保持這兩三年來(lái)的態(tài)度,埋頭埋腦去做便對(duì)了。
你覺(jué)得自己天才不能負(fù)你的理想,又覺(jué)得這幾年專(zhuān)做呆板工夫,生怕會(huì)變成畫(huà)匠。你有這種感覺(jué),便是你的學(xué)問(wèn)在這時(shí)期內(nèi)將發(fā)生進(jìn)步的特征,我聽(tīng)見(jiàn)倒喜歡極了。孟子說(shuō):“能與人規(guī)矩,不能使人巧。”凡學(xué)校所教與所學(xué)總不外規(guī)矩方圓的事,若巧則要離了學(xué)校方能發(fā)見(jiàn)。規(guī)矩不過(guò)求巧的一種工具,然而終不能不以此為教、以此為學(xué)者,正以能巧之人,習(xí)熟規(guī)矩之后,乃愈益其巧耳。不能巧者,依著規(guī)矩可以無(wú)大過(guò)。
你的天才到底怎么樣,我想你自己現(xiàn)在也未能測(cè)定,因?yàn)榻K日在師長(zhǎng)指定的范圍與條件內(nèi)用功,還沒(méi)有自由發(fā)掘自己性靈的余地。況且凡一位大文學(xué)家、大美術(shù)家之成就,常常還要許多環(huán)境與其附帶學(xué)問(wèn)的幫助。中國(guó)先輩說(shuō)要“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路”。你兩三年來(lái)蟄居于一個(gè)學(xué)校的圖案室之小天地中,許多潛伏的機(jī)能如何便會(huì)發(fā)育出來(lái),即如此次你到波士頓一趟,便發(fā)生許多刺激,區(qū)區(qū)波士頓算得什么,比起歐洲來(lái)真是“河伯”之與“海若”,若和自然界的崇高偉麗之美相比,那更不及萬(wàn)分之一了。然而令你觸發(fā)者已經(jīng)如此,將來(lái)你學(xué)成之后,常常找機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)變自己的環(huán)境,擴(kuò)大自己的眼界和胸懷,到那時(shí)候或者天才會(huì)爆發(fā)出來(lái),今尚非其時(shí)也。
今在學(xué)校中只有把應(yīng)學(xué)的規(guī)矩,盡量學(xué)足,不唯如此,將來(lái)到歐洲回中國(guó),所有未學(xué)的規(guī)矩也還須補(bǔ)學(xué),這種工作乃為一生歷程所必須經(jīng)過(guò)的,而且有天才的人絕不會(huì)因此而阻抑他的天才,你千萬(wàn)別要對(duì)此而生厭倦,一厭倦即退步矣。至于將來(lái)能否大成,大成到怎么程度,當(dāng)然還是以天才為之分限。
我生平最服膺曾文正兩句話(huà):“莫問(wèn)收獲,但問(wèn)耕耘。”將來(lái)成就如何,現(xiàn)在想他則甚?著急他則甚?一面不可驕盈自慢,一面又不可怯弱自餒,盡自己能力做去,做到哪里是哪里,如此則可以無(wú)入而不自得,而于社會(huì)亦總有多少貢獻(xiàn)。我一生學(xué)問(wèn)得力專(zhuān)在此一點(diǎn),我盼望你們都能應(yīng)用我這點(diǎn)精神。
爹爹
1927年2月16日
摘錄自《梁?jiǎn)⒊視?shū)》。
梁?jiǎn)⒊侵袊?guó)近現(xiàn)代一位了不起的人,在家庭教育方面,他培養(yǎng)了好幾位大師級(jí)的子女,他的家庭是現(xiàn)代屈指可數(shù)的“學(xué)術(shù)世家”之一。本文是梁?jiǎn)⒊瑢?xiě)給子女們的一封家書(shū),《莫問(wèn)收獲,但問(wèn)耕耘》是梁?jiǎn)⒊瑸槲覀兞粝碌囊还P寶貴的精神財(cái)富。