初審編輯：魏鵬
責任編輯：孫翔
2016年7月24日,正值壯年的蘇慶亮因過度勞累突發心肌梗塞,猝逝在工作崗位上,年僅46歲。
兩天后,在泰山腳下的大陡山村,所有能行走的村民、機關干部、外來朋友……1000多人自發擁上村頭為他送葬。泰山肅穆,汶水嗚咽。人們不會忘記,身為泰安市岱岳區扶貧辦原副主任、大陡山村黨支部原書記,蘇慶亮不忘初心,憑著堅韌執著的信念,在村里一干就是21年,帶領全村黨員和群眾,把一個荒山禿嶺、貧窮落后的“荒陡山”、“窮陡山”變成了山清水秀、物阜民康的“綠陡山”、“金陡山”。
“我是大陡人,再難也要挑起這副擔子”
1994年11月,24歲的蘇慶亮服從組織安排回村之時,大陡山已是遠近聞名的窮村、亂村,三年換了兩任黨支部書記。
曾擔任過生產隊長的父親極力反對兒子返村接這個爛攤子,但蘇慶亮對父親說:“我是土生土長的大陡人,父老鄉親需要我,不管有多難,我都要挑起這副擔子。”
治窮先治亂。他和班子成員短時間內走訪了前5任黨支部書記、在家的全部30多名黨員、40多名有代表性的群眾和13名在外工作的大陡山村籍干部,征求到300多條意見。而后,他從村民拖欠款、宅基地、土地調整三個關鍵問題入手。
為順利開展調地,他和村干部主動提出將差地、距離遠的地留給自己,好地、近地分給村民,并向村民宣布。可是,有的村民并不相信。有一個村民公開提出和蘇慶亮換地,蘇慶亮當即同意。那村民便于晚間去量蘇慶亮的地,不想量出的面積比公布面積不僅沒多,反而少了半分。從此,這位村民絕口不提換地了。
為大陡山找到發展路子,蘇慶亮整整探索了8年。其間,盡管有曲折也有彎路,但大陡山村因地制宜、靠山吃山的發展思路在蘇慶亮頭腦中逐步清晰。恰趕上市里出臺綠化扶持政策,大陡山全力投入綠化工程。幾年間,大陡山村栽植松、柏和各類果樹等70萬株,綠化荒山1500畝。綠水青山,民生福祉。僅今年國慶假期,大陡山村就迎來3萬多游客。
荒山綠化同時激起了蘇慶亮發展苗圃產業的靈感。他和兩委班子成員約定,每人出資1萬元,共籌資13萬元建了10畝苗圃園,并向村民承諾,賠了錢賠村干部的,賺了錢利潤歸村民。
今年76歲的村黨支部副書記馬萬春回憶說,當時的蘇慶亮思想壓力很大。他從南方購進幼細的苗子,并在當地率先做起了網上銷售,創下當地電子商務之先。
蘇慶亮的真誠、執著終有回報,那年底,正趕上京福高速公路泰安服務區綠化,10畝苗圃當年盈利5萬元。
因勢利導,嘗到甜頭的蘇慶亮又把發展目標瞄向茶園種植。經4—5年的反復試驗,大陡山規模化種植南方茶終獲成功,并注冊了“泰山極頂茶”商標。2007年,泰山極頂茶在北京國際林產品博覽會上獲得銀獎。
到2015年底,大陡山村集體總資產已達1億元,集體經營性年收入突破500萬元,村民年人均收入達1.4萬元。
而為了這一天,蘇慶亮放棄了三次躍龍門的機會,在基層一待就是21年。
2009年,全省統一組織面向優秀村干部招考鄉鎮公務員,蘇慶亮以優異成績被錄取。此時正值大陡山發展的爬坡關鍵時段,走還是不走,他心里異常糾結。蘇慶亮生前曾坦言:“當時自己猶豫不決,總覺得走好,但是又無法面對全村父老鄉親。”村民們聽到消息,選派了十多位代表,集體去辦事處請愿,堅決要求上級將他留在大陡山。
他最終選擇了留下,在大陡山上鑄起了一座不朽的豐碑。
“拼命三郎,有一不爭二”
2016年3月4日,是蘇慶亮到區扶貧辦報到的日子。
上午區委宣布了任命,下午他就進入工作狀態。很快,他成立了一個微信群,“岱岳扶貧攻堅”,每天更新扶貧工作信息。他的微信昵稱就是“業精于勤”,這個“勤”字,正是對他工作最好的寫照。從上任到猝然發病,短短三個月時間里,他跑遍了全區17個鄉鎮的82個省市級扶貧村,許多貧困戶家中都留下了他的足跡。
而這三個月,正是扶貧辦最緊張的時候。為籌備全區第一場扶貧推進會,當天上午打了兩小時吊瓶之后,他又自己開車到現場,落實第二天開會事宜。
“慶亮書記就是個‘拼命三郎’,無論做什么工作,‘有一不爭二’。”大陡山村村民蘇乾廣心疼地說。
在苗圃、茶園種植的早期,蘇慶亮曾經連續兩個月住在苗圃、茶園旁邊臨時搭起的窩棚里；在他的工作日記中,日程排得滿滿的,經常是以10分鐘為單位排順序；他總顧不上吃早飯,餓了就從褲兜里掏出事先預備的花生米吃……
2003年冬,修建環山湖陡山橋,需要找到水庫底的排水閘閥,剛做完闌尾手術的他,竟脫衣扎進兩米多深的冰水中,耗了好久尋找到閘閥,工程順利開工,他卻因冰水刺激造成了腸粘連再次住院。
大陡山社區衛生所的醫生說,蘇慶亮所患病有高血壓、糖尿病、偏頭疼、咽炎、失眠,神經性耳聾時間已很久了,工作壓力大所致,一旦厲害就從耳孔流水。
在大陡山任職21年,蘇慶亮沒到群眾家里吃過一頓飯,沒收過群眾一瓶酒、一包煙。
村里人都知道,在茶葉試種成功后,蘇慶亮卻戒掉了喝茶的習慣。有人問他,他解釋說,
村里種茶,他是書記,擔心村民犯琢磨,干脆戒茶。現任天平辦事處武裝部長的侯信濤回憶說,2013年,大陡山村集體已是有每年幾百萬的收入,他和蘇慶亮去浙江衢州考察炒茶設備,途經杭州,每人就是吃了12元一碗的面條。
蘇慶亮家住著6口人,父母、兒女和他們兩口。院落狹小到只是條一米多寬的走廊。母親曾嘮叨過一句說在屋頂加蓋兩間房,蘇慶亮吆喝道:“你可別給我惹那個事呵!”妻子在村幼兒園做教師,月薪1200元。母親患糖尿病十多年,并發癥導致雙目失明。74歲的父親在外打工,說自己一個月一千多元,吃藥錢夠了。
據說,蘇慶亮從孩子發展和將來安家角度考慮,也曾考慮過在市區買房,可是攢了這多年錢僅攢了十多萬元,遠不夠首付,便沒買。
蘇慶亮2012年3月28日的工作日記中開頭語這樣寫道:“舍小家顧大家。”這恰是蘇慶亮一貫的行為準則。
“時刻不忘記 自己是一名共產黨員”
“說一千道一萬,讓群眾幸福滿意是關鍵。”蘇慶亮的心里,始終裝著廣大干部群眾。
村民霍守平的孫子吃花生嗆了氣管,情況危急。蘇慶亮聽說后,親自開車把他送到醫院,幫著掛號、找專家……直到孩子脫離危險才離開,臨走還掏上200元錢。
村集體有了錢,投資了160萬元在村南河上架起大橋；把市區內公交車協調通到村口；所有60歲以上老人買了養老保險；建起高標準小學、幼兒園和便民服務中心……
現任村黨支部組織委員孟廣波評價蘇慶亮說,他最大的成就一是干,二是把村民都凝聚到了黨支部周圍來。
蘇慶亮去世后,人們從他家中翻找出了27本工作日記。2005年10月26日,他的新一本工作日記開始啟用,在扉頁上,他寫下了這樣的句子:“時刻不忘記自己是一名共產黨,所肩負的職責是什么?”這是他作為一個共產黨員的職責信念,也是他日常工作的座右銘。
大陡山村每天早晨7點準時開的兩委干部“碰頭會”已堅持了十多年。現任村黨支部書記蘇慶愷說,碰頭會一項最重要的內容是匯報、檢查前一天的工作完成情況,就是“抓落實”。要求當天完成的工作絕不能拖延到第二天,這是蘇慶亮一貫秉持的嚴謹甚至近乎嚴厲的原則,從而保證了村務工作的高效運轉。
蘇慶亮自己生前也常說,“這些年村里的發展,多虧了有一個好班子,有一支好隊伍。”
壯志未酬撒手去,留取丹青勵后人。7月26日,包括大陡山村所有在家村民、一些鄰村村民和機關干部、外來朋友,共1000多人擁上村頭,為他送葬。
張德海在村里獨門獨姓,身體常年衰病,兩個孩子年幼,家庭生活困難。蘇慶亮幫他翻修了房子,定期資助兩個孩子上學。得知蘇慶亮去世的消息,他放聲地痛哭。80歲的寧洪芳泣不成聲,一直念叨著,20年了,你一直來拜年,這回來不了哇!
盧水生,是蘇州三農問題專家,因為來泰安講課與蘇慶亮認識。此后八次來大陡山,曾與蘇慶亮商量規劃發展藍圖至半夜。驚聞蘇慶亮不幸去世,他非常心疼,認為蘇慶亮一心為公,工作能力又強,是新時期優秀村書記的楷模。
在蘇慶亮的手機上,至今保存著他在西柏坡拍攝的37張照片、在大寨拍攝的3張照片,分別為“共產黨員先鋒崗”、“自力更生,奮發圖強”字樣的牌匾,還有紀念碑、特色雕塑……顯然,這些顯然是給了當時的他以新的發展靈感。
這40張照片是他留給人們的最后遺囑。
讓群眾滿意才是真本事
本報評論員 邵方超
一位基層干部,為什么有如此人格魅力,讓全村父老為他痛哭流涕?為什么大陡山的村民哪怕“上訪請愿”,也要將他苦苦挽留?為什么看似偶然下派的干部,能成為群眾眼中最親的人?
回望蘇慶亮21年的村支書生涯,幾次重要的人生抉擇,生動展現了一名基層共產黨員的崇高追求和時代價值。他本已跳出農村,在鄉鎮任職,卻毅然下定決心回村工作；有兩次上調機會,可以成為國家干部,他卻選擇了繼續領著父老鄉親往前奔；大陡山富了,他卻又干起了扶貧,沿著泥巴路遍訪全區貧困村……巍峨的泰山腳下,他用行動書寫“堅守”,用生命詮釋誓言,譜寫出了一部山鄉巨變的精彩華章。
讓群眾感到離不開,是對基層干部的最大褒獎。扎根農村,就和群眾離得最近,也最直接代表黨的形象。蘇慶亮了解農民的需求,知道農民的苦難,理解農民的情感,所以他帶著情感來,奔著問題去,為著群眾干。日復一日,年復一年。他究竟為村里干了多少好事,沒人記得清,能說出來的只有一個個活生生的細節:茶園種植成功了,他卻戒掉了喝茶的習慣；他為村里老人買了養老保險,卻不準許父親去服務區打雜；為村里創造億萬資產,生活卻不如一般家庭富裕。千本事、萬本事,讓群眾滿意才是真本事。蘇慶亮短暫的一生,把個人理想與追求融入到了農村這個大熔爐,把對黨和人民的忠誠化為帶領群眾脫貧致富的實際行動,他無愧于時代,無愧于人民。
讓我們記住這位長期扎根農村的基層干部,學習他信念堅定、一心為公的政治品格,學習他心系群眾、扎根泥土的為民情懷,凝聚起應對各種風險考驗的強大力量。
俄羅斯首都莫斯科一家法院4日裁定，烏克蘭通訊社記者羅曼·蘇先科間諜罪名成立，判處他12年監禁，在最高安全級別監獄服刑。烏克蘭國家安全局上月突擊搜查俄羅斯新聞社駐烏首都基輔的辦公室，以涉嫌支持親俄分離主義分子為由帶走俄新社烏克蘭網站主管基里爾·維辛斯基。[詳細]
法國金融犯罪檢察官辦公室4日發表聲明說，檢方對總統府秘書長亞歷克西·科勒展開初步調查，以查明科勒是否在擔任政府公職期間，違反回避利益沖突規定，與船運企業間存在利益往來。馬克龍2014年至2016年出任法國經濟部長時，科勒職權得到進一步提升。[詳細]
救援跳樓輕生女孩現場，民警與輕生女的一句簡短對話，感動了現場所有人…… 一位民警在千鈞一發之際，死死抓住尋短見的少女，最終少女獲救。” 在建設路公安分局治安大隊，少女的父親付先生說，他和家人經過一天的勸說，家人已經和好如初。[詳細]
6月1日晚10點左右，隨著一道光亮劃破夜空，有隕石墜落到了云南省西雙版納州勐海縣勐遮鎮附近，不久之后，當地村民陸續撿到隕石的消息不脛而走。蔣維：隕石的墜落是非常偶然的，可以說全世界所有地方都有可能發生隕石墜落，云南西雙版納在不到一年的時間發生兩次隕石...[詳細]
肯尼亞民航局局長吉爾伯特·基貝５日晚發表聲明說，一架當天從肯尼亞西部城鎮基塔萊飛往首都內羅畢的飛機失聯。據肯尼亞多家媒體報道，失聯的是一架輕型飛機，機上載有１０人，包括８名乘客和２名機組人員。[詳細]
遼寧本溪鐵礦炸藥爆炸事故發生后，遼寧省、本溪市組織力量全力施救。截至5日22時，被爆炸毀壞的電力、通風系統已經恢復，地面人員已經通過對講機與井下被困者取得聯系，救援工作仍在緊張進行中。[詳細]
