這篇文章的題目應該是“傳記不好寫,柳紅的《吳敬璉》傳寫得不錯。”這題目太長,就只用了前一句話,讀這本書的一些想法,也從這句話談起。
有資格寫傳記的自然是偉大人物,或者“尊者”。中國文化的傳統,對尊者是揚善抑惡,甚至神化。對他們的偉大之處,竭盡夸張之能力,甚至無中生有地編一點細節,以強化偉人之偉。對他們的缺點或失誤,往往不能寫,即使是人人皆知的錯誤,也要為之辯解,甚至美化。你偽造了這些偉人的功績,他們的子孫會默認;但你實事求是寫出了這些人的錯誤,他們的子孫則與你沒完,甚至把你告上法庭。司馬遷寫的傳記中就有這種傳統,什么劉邦乃其母與龍交配所生,豈非胡言?但平心而論,司馬遷的傳記還值得一讀。發展到今天,傳記就越寫越神了。偉人小時候,也會和非偉人一樣偷過瓜、逃過學,或欺負過女孩子。放在非偉人身上,這些事不值一提,或者是以后變壞的證據。放在偉人身上,就會具有以后成功的影子。同樣偷瓜,意義完全不同。我從來不敢在飯后讀這類傳記,怕惡心嘔吐。
所以,當有人向我說起,陜西師大出版社想出一套“當代經濟學家學術評傳”時,我只說了一個字“難”。寫死偉人的傳記都不易,何況活偉人呢?
柳紅女士寫這套書中的《吳敬璉》傳,書出來后,她送給我一本“雅正”。對吳敬璉先生我一向極為尊敬,吳先生的學問與人品亦為我敬仰。所以,盡管我對當代中國人寫的中國偉人傳記,一向都敬而遠之,但這次還是認真讀了。讀過后的感覺是,這本書寫得還不錯。
吳先生是在中國改革開放中成長起來的經濟學家,正如吳先生在《回顧與前瞻》中所說:“我個人的生命是同中國的改革事業聯系在一起的。”柳紅女士正是從這個角度介紹了吳先生的經濟思想發展與學術成就。也只有從這個角度,我們才能理解吳先生的學術貢獻及其重要意義。
吳先生被稱為“吳市場”,這個稱號反映了他經濟思想的核心。吳先生的思想與中國市場化改革的進程是密不可分的,他對中國經濟市場化的貢獻是有目共睹的,這也是理解吳先生學術思想的鑰匙。
吳先生是20世紀50年代進入經濟學界的,曾工作于人才濟濟的中國科學院經濟研究所。在這里,他有過熱情、奮斗,有過困惑,甚至被定為“中右”,也受過極左思想的影響,批過孫冶方,但他的學術生涯正是從這里開始的。這個起點對他以后的影響有兩個方面:一是熟悉馬克思主義理論,了解極左思潮對馬克思主義的歪曲,也明白計劃經濟下的經濟運行。他相信過這些,但從舊陣營出來,反戈一擊才更有深度。我想這是他市場經濟改革思想的來源之一。二是孫冶方、顧準這些學者的思想對他的影響。有吳先生這種經歷的人并不少,但有吳先生這種成就和追求的人并不多。吳先生能為中國市場化改革做出重要貢獻,始終堅持市場化大旗,除了他的品格和能力外,還得益于他開放的眼界。他在耶魯大學潛心鉆研當代經濟學,他與蘇東經濟學家的交往,都使他的思想更為成熟,更能不斷創新。柳紅女士忠實記載了吳先生思想發展的歷程,真實而感人。吳先生從沒有掩蓋自己批孫冶方的歷史,并公開為此懺悔。柳紅女士寫的傳記如實記下了這一點,使我們更了解吳先生坦蕩的胸懷。這正是一個正直學者的品格,也是他成功的道德基礎。
對于吳先生的學術思想與貢獻,每個人都了解一點。誰都知道他以堅持市場化改革而被稱為吳市場,企業家們更多地了解他對公司治理結構和企業改革的觀點,公眾知道他對股市與基金黑幕的抨擊,但很少有人全面了解吳先生的貢獻。柳紅女士寫的傳記對吳先生市場化改革整個思想與貢獻進行了全景式的介紹。既有在“計劃與市場”中旗幟鮮明地為市場化改革辯護,設計改革方案,探索公司治理與企業改革以及對股市與基金黑幕的抨擊,又有對高新技術產業發展的思考和防止權貴資本主義的警示。吳先生也是媒體關注的熱點人物,但我們從媒體不能全面深入了解吳先生的思想。網絡泡沫、基金黑幕、股市風波,都曾是媒體的熱點。讀了這本書你才會了解這些爭論背后的背景以及吳先生在這些問題上的觀點與他整個思想的聯系,才會知道他的那顆心為什么火熱。正因為如此,這本書涉及到的許多事,我們并不陌生,但讀了這本書,才會有更多的思考。
柳紅女士寫的這本書以吳先生的學術思想為中心,這就避免了傳統傳記寫作的一些弊病,使我們能較為系統全面地了解吳先生的思想與貢獻,并從中了解中國市場化改革的進程。這是這本書的成功之處。當然,作為一本傳記,如果再加上吳先生的經歷時間表與主要著作目錄就更好了。
(《吳敬璉——當代中國經濟學家學術評傳叢書》柳紅/著 陜西師范大學出版社 定價:26.00元)