飄逝的葦岸，非指一種風景的失落，而是對一個人，一位詩人型散文家的懷念、追思。
葦岸這個筆名，清晰表達出他對大地、河流、優美綠色植株及其搖曳豐姿的投影的鐘愛。“你的柔弱之軀，頂得住風的搖撼嗎？”這是我對岸邊葦草們的問訊，不幸卻成了對詩人的讖語了。三十九歲便因惡疾仙逝，文字生涯不足二十個春秋。
他有一本散文集《大地上的事情》。大地、莊稼、鳥與昆蟲、草葉、花和果實，胡蜂的來去與季節的轉換，這一切，人與大自然的親緣聯系，便是他筆墨光照的美世界，無所不至的人道主義關懷和愛心滲及萬物，這使人想起陶潛、王維和中國古典詩文中虛靜美的追求，農耕文化背景的淵源。然而卻又不僅于此，葦岸接受的文化影響，還來自于西方：梭羅、愛默生、托爾斯泰、利奧波德，還有雅姆人文精神，對生命的愛，是其核心。
“我希望我是一個心里無怨恨的人，每天，無論我遇到誰，都把他看做剛剛來到這個世界的人。”他以這種善良的孩子般的心靈看待人與萬物，人與人之間的親和關系，他細心觀察一只麻雀，一窩胡蜂，一棵白楊，在田野間選一地點，為二十四個節氣拍照立檔，以“領略東方節氣的準確、奇妙和神秘。”他欣賞“人皆可以為堯舜”的說法，相信“上帝等待人在智慧中重新獲得童年”。因而，林賢治先生譽為“二十世紀最后一位圣徒”。“最后一位”預示著稀有的難能和罕見，也許，葦岸的飄逝不過是二十世紀中國文壇一顆流星的幻滅，他的閃光與消失都顯得過于的短暫了，且并不為社會公眾、文學界和知識界所熟知，這自然是比他的早逝更可悲的事情。“這是一個被剝奪了精神的時代，一個不需要品德、良心和理想的時代，一個人變得更聰明而不是美好的時代，”葦岸如此說，它幫助我們理解，在此時代背景下，鐘情于大自然，熱愛大地河流，愛物及鳥及蟲及獸的人，與田園牧歌“桃花源”中士大夫隱居生活的情趣，有著多么明顯的不同。生態惡化環境，污染成了全球公害；“恐怖”上升為一種“主義”，威脅著人們的安全；一批批農民走出家園游離鄉土成了城市邊緣的“流浪者”；優哉游哉的富有階層或遠離故園宅居“西方樂土”，或酒足飯飽地在人流如織的風景名勝地走馬觀花地旅游；富有者陶醉于聲色犬馬，貧窮者窘困于柴米油鹽，一概與田野山川遙遙乎遠矣。功利主義的人，實用主義的人，工具化的人，市場化的人，鼠目寸光被一點點蠅頭小利牽著鼻子轉的人，有誰還關心“大地上的事情”呢？
就在他去世前兩個月，他那里下了一場大雪，他還孩子似地給詩人王家新打電話，說要出去看看雪。白茫茫大地一片潔白，這是“圣徒”的心靈的向往和反射吧。“在仇殺成風的年代，愛是一種斗爭；在物欲橫流的社會，精神是另一種物質。”林賢治評說葦岸散文時這樣說過，其實，這不也還是他的人格價值的一種最好的概括？“圣徒”的美，雪一樣的潔白……
□耿林莽
|
|
