把一節竹筒埋入地下，放一根鵝毛在露出地面的竹筒口上，立春時刻一到，鵝毛就會飄飄悠悠地飛起來，這樣就可以表明地氣的萌動，春天的到來。這叫“試春”，是山東的一個民俗。從潘魯生和韓青用對話形式寫成的一本關于民俗民藝的書《離開鍋灶，端起碗——在民藝的門檻上聊天》（山東畫報出版社出版）中，看到這一節，看得心都開了，這樣的形式，好養人。
先是布置竹筒鵝毛，此時尚在嚴冬，已然與春有了約定。然后是等待，那鵝毛何時才飛起，這里面有著未知，但是沒有地方打探消息，只能靜靜地等，片刻地東張西望也不行，否則極可能錯過鵝毛飛起的一剎那。而最讓人欣悅的是，選用了鵝毛這樣極輕極微、可當有可當無的東西，與試春的“試”字，匹配得真叫沒有話說。
對春天抱有這樣誠摯的心情并配以隆重迎接的儀式，我們今天還有嗎？空調開著，四季如春，季候可以人為操縱，似乎是將未知變成已知了。遙控器一按，那“鵝毛”飛起的時候就可以到來，誰有耐心去等待什么萌動？好像也沒有必要了啊。自然之機的“機”之重要，就這樣被機會代替了。“機”是什么，按照我的理解，它是靠真心誠意有所“感”才能有所發現的萌動，它并未成形，還只是一股氣，是知機的人們用“鵝毛”給它造了形。“機會”是什么，它的起始雖是天地之機，可畢竟有了“會聚”之“會”，于是逐漸成了靠信息傳播、靠物質權力、靠人力爭取把握的一個現成的物質化的環境。自然之機對所有的人都是平等的，是敞開的；機會則不平等，也狹小得多，有如裝了空調的房間，你得占有了一定的資源才進得去。所以大家慌啊，忙啊，因為要搶資源，搶到資源的并且還要搶，因為害怕資源再失去。如此一來，在小的方面因為打探消息的可能性，人是獲得了已知的權利，但在大的方面，人反而失去了心底的一種自信，沒有底氣，永遠的惶惶然，沒有安全感，這和“試春”的心態是完全顛倒的。
還是再溫習一遍“試春”吧：一邊把道具找出來擺好，一邊知道春天一定會來，卻又好奇什么時候來，心想低頭整一下衣服不要緊吧，是不是那一刻正好就來了呢——真是一件與自然之機相知相游戲的事情，這樣的事情百想不厭，難怪能成為民俗，讓從前的人百做不厭。
□劉麗明
|
|
