我喜歡養(yǎng)貓也寫(xiě)過(guò)貓，短篇有《阿咪的故事》，長(zhǎng)篇有《狂歡的季節(jié)》，我曾經(jīng)戲言：“在《狂》里，養(yǎng)貓才是綱，其余都是目”。但是我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)就貓寫(xiě)貓能夠?qū)懗梢槐緯?shū)——實(shí)際上還是把貓看扁了。
現(xiàn)在我看到了一本忠實(shí)地寫(xiě)貓的書(shū)《你是不會(huì)說(shuō)話的人——一個(gè)貓家族的故事》，作者李靖，名字與托塔李天王一樣。
我愿意以資深（長(zhǎng)于半個(gè)世紀(jì)）養(yǎng)貓人的身份作證，她寫(xiě)得極為真實(shí)。貓渴望愛(ài)，快樂(lè)不快樂(lè)，你可以看貓的眼睛。貓有了一次不幸的遭遇性格就會(huì)大大改變，貓的性格有內(nèi)向與外向之別。貓懂得人意及其人語(yǔ)。被拋棄的貓歷經(jīng)艱難也能回到家中。一個(gè)受到虐待的貓仍然戀家。一個(gè)太受寵愛(ài)只會(huì)吃河鯽魚(yú)的貓被大老鼠嚇得倒退……所有這些，不但是可能的與合乎“貓情”的，而且干脆是我也可以分享與補(bǔ)充的共同經(jīng)驗(yàn)與感受。
她寫(xiě)得有趣：張醫(yī)生家的貓“周咪咪”與林黛玉一樣?jì)蓺夂托⌒裕钡健皽I盡貓去”。歡歡不愛(ài)主人為他選的公主而寧愿愛(ài)一只“灰姑娘”。人介入了貓的反對(duì)性騷擾的動(dòng)作并維護(hù)貓的一夫一妻制，結(jié)果只能是破壞了游戲規(guī)則（這樣的蠢事我也干過(guò)）。一只女貓?jiān)谥魅说拿钕鲁鰮魬?zhàn)賊貓，后來(lái)卻與賊貓發(fā)生了愛(ài)情。還有賊的兒子并不是賊，給貓穿衣服其實(shí)是畫(huà)蛇添足……
何以解憂，咪咪喵喵，著書(shū)記貓，這也是一種寬松，一種小康，當(dāng)然也會(huì)被一腦門(mén)子官司的人視為無(wú)聊。然而本書(shū)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅是解悶，不僅僅是像欣賞物一樣地欣賞咪咪們的林林總總。問(wèn)題是這里有一些大問(wèn)題，有一些個(gè)世界觀：“這是來(lái)自另一個(gè)世界的語(yǔ)言和眼神”，有些貓的“品格遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了人類(lèi)”，“宇宙間生命的本質(zhì)原本是相通的”，“人類(lèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有出現(xiàn)以前，鳥(niǎo)兒已經(jīng)在日月星辰下優(yōu)雅地飛翔，人們還有什么理由如君主般地高高在上……”書(shū)內(nèi)與勒口上的這些話令人一驚。
真的？人類(lèi)正進(jìn)一步地認(rèn)識(shí)環(huán)境，認(rèn)識(shí)生命，認(rèn)識(shí)自身，他們正在改變自身的剛愎與自我中心。也許這些觀點(diǎn)的表述與宣揚(yáng)并非創(chuàng)自李靖，創(chuàng)自中國(guó)。但我更愿意用純粹中華傳統(tǒng)的方式來(lái)解讀這本寫(xiě)貓的書(shū)。這里最為動(dòng)人之處在于一個(gè)仁字。仁者愛(ài)人，仁者也應(yīng)該也能夠愛(ài)一切生靈。愛(ài)宇宙萬(wàn)物（我知道主張萬(wàn)事恨為先的人馬上會(huì)反駁我：你愛(ài)ＳＡＲＳ病毒和黃世仁嗎？答：不愛(ài)，因?yàn)樗麄儦牧宋覀兊乃鶒?ài)，我只能為愛(ài)而不愛(ài)，而不愿意不能夠?yàn)楹夼c斗而拉攏暫時(shí)的同盟軍）。仁心能夠普照萬(wàn)物。芝蘭君子性，松柏古人心，養(yǎng)馬比君子，中國(guó)人早就有這樣普泛的仁愛(ài)觀，物我相通觀，天人合一觀。李靖之仁亦深矣大矣，她才能與眾貓相通，與眾生相通。她才能謙虛地反省自身對(duì)不起貓的種種作為。她才能與貓的交流中體會(huì)到仁的善良，幸福，快樂(lè)，天然。她才能用美好的估量來(lái)評(píng)價(jià)貓，理解貓，為不會(huì)說(shuō)話的貓兒們辯解。她也體會(huì)到貓兒們所固有的仁義之心，赤子之情，孩提之性，天真生動(dòng)活潑之無(wú)限風(fēng)光。貓兒們是養(yǎng)貓者的孩子，而成人們有時(shí)候是多么需要孩子的啟迪。需要孩子們喚醒我們被蒙蔽被異化了的真性。李靖振聾發(fā)聵地寫(xiě)道：“歡歡死于自由”，“莉莉也許比我們更懂得生命的意義……戰(zhàn)爭(zhēng)是戰(zhàn)爭(zhēng)，愛(ài)情是愛(ài)情”，“我們不能為了滿足自己的愛(ài)心而違反自然規(guī)律……”，“作為母親的貓，她永遠(yuǎn)不會(huì)想到回報(bào)”，“老貓和老人一樣，不能生氣……臭老咪太愛(ài)他的主人。也太在乎主人對(duì)他的愛(ài)，最終竟被愛(ài)索了性命。”“在我們一次又一次說(shuō)幺幺不討人喜歡時(shí)……每一個(gè)生命都有著自己不同的性格與生存方式，而我總是對(duì)不同的物性缺少包容……”
如果讀者也有仁愛(ài)的天性和追求，我相信他或她讀了李靖這本書(shū)，不但為那些人間本來(lái)充盈著的美好情趣而發(fā)出會(huì)心的微笑，能洗滌自己心里的許多霉銹，校正某些變形，而且會(huì)觸動(dòng)你心里的某一根弦，使你哪怕是一瞬間，突然變得莊嚴(yán)和慚愧起來(lái)，突然變得比早先更好了一點(diǎn)點(diǎn)。
□王蒙
|
|
