最早見識(shí)手機(jī)該是十幾年前。記憶中，當(dāng)時(shí)的印象可不佳——首先形狀惡劣，整個(gè)一塊半頭磚，其次是名字，匪里匪氣叫“大哥大”，再就是持有者的做派委實(shí)淺薄：不是席間甫坐，即刻將其拍在桌子上，便是當(dāng)街一站，大呼小叫。記得我曾私下對妻子感嘆：這些人就不能找個(gè)僻靜處，小聲說話？妻子也有同感，卻又取笑我：你說的那是特務(wù)發(fā)報(bào)，地瓜地瓜我是土豆……就一起笑。還記得那時(shí)有個(gè)傳聞挺逗，說某暴發(fā)戶裝備了一部“大哥大”，有心在未來的岳父母面前顯擺，便請吃飯。之前，先給一哥們兒講好：幾點(diǎn)幾分給他打電話。到了飯店，照例先把那東西拍在杯盤之間，岳父就詢問其用途，他瞅瞅表，笑而不答。恰在此刻，鈴聲振響，他卻不接，只按了接聽鍵，遂遞給岳父，說您老一聽就明白了。岳父接過去，不到兩秒鐘就變了臉色。這人奇怪，急忙搶過來，就聽哥們兒在里邊嚷：“喂，我是你爺爺。”他一怔，明白對方是在戲弄他，連忙“噢噢”應(yīng)著關(guān)了機(jī)�；仡^見岳父還一臉怒氣不退，又忙解釋：“一項(xiàng)小業(yè)務(wù)，一個(gè)小生意�！痹栏赴炎雷右慌模骸霸俅蟮臉I(yè)務(wù)也不能自稱是我爹呀�！焙苊黠@，這則笑話除了諷刺那種“窮人乍富，挺腰凸肚”的做派，也反映了某種曖昧的大眾心態(tài)。如今的年輕人聽了，我想大概只會(huì)單純地樂，并不深解其中含意。
如今當(dāng)然不一樣了�！昂鋈缫灰勾猴L(fēng)來，千樹萬樹梨花開。”仿若一瞬間，那塊粗劣笨拙的“半頭磚”，變成了精美纖巧的飾物。以往籠罩在它身上的財(cái)富與炫耀的濁色，也悄然無蹤，被更多的情感內(nèi)涵所替代。
至少我是這樣認(rèn)為。
說起來有點(diǎn)“酸”。我是在結(jié)婚１５周年那一天，走進(jìn)八一立交橋一側(cè)的中國移動(dòng)濟(jì)南營業(yè)廳的�；楹竺恳荒�，我都要送妻子一件禮物。這一年選擇的是手機(jī)。此前并沒告訴妻子，手續(xù)辦好后，便立刻致電問候“地瓜地瓜，我是土豆……”妻子那頭立刻心領(lǐng)神會(huì)，欣喜不已。一旁的營業(yè)員也滿臉笑容，說：“等我結(jié)婚１５周年那天，也讓老公……”話未說完，嘆口氣：“誰知道呢？我們這年齡的人，不像你們，對愛情……”話未說完，又不說了。我急忙連連致謝，匆匆離開。
這之后，妻子給我“發(fā)報(bào)”自然方便多了。只是我仍舊不愿置辦這物件。文人嘛，應(yīng)該是質(zhì)樸無華，不事聲張，腰間別上這么個(gè)東西，一會(huì)兒響一會(huì)兒響的，算什么？直到又有一天——結(jié)婚１６周年紀(jì)念日——妻子在手機(jī)里嚷：“土豆土豆……”我于是明白：不管我本人意愿如何，我終于也要有一款手機(jī)了。
知夫莫若妻。妻子干脆就沒給我配置腰間皮套。我呢，也總是把手機(jī)定在振動(dòng)上，免了它的聲張。說句實(shí)在話，我現(xiàn)在對它可不是一般地喜愛了——既因妻子所贈(zèng)，也為其美觀實(shí)用方便。所謂“秋菊堪餐，春蘭可佩”，庶幾近之。
作者簡介：王延輝，著名作家，省文聯(lián)創(chuàng)作室主任
□王延輝
|
|
