大嘴是我愛犬的名字，是一條小狼狗。４月里一個煦和的傍晚，我從一個養狗人那里買下了它，那時，它尚未滿月，又肥又憨，拖著小清鼻涕，耷拉著耳朵，像個豬崽。養狗人炫耀說，這是他種狗的后代，“你看，這嘴多粗，爪多大。”沒在意他說什么，第一眼看到大嘴時，我就喜歡了它，決定買下它。它的嘴的確很粗，于是，即興給它取了名字，“大嘴”。
起初的時候，它不懂得玩耍，生活的全部就是吃和睡。它永遠對吃充滿了無限的熱情，在我敲響食盆，喚它吃飯時，它會醉漢般跌跌撞撞跑過來，像聽見沖鋒號的士兵一樣，冒著撐破肚皮的危險，毅然把它的牛奶、雞蛋等食物一掃而光。大嘴的天賦使它吃食總是很快。我想改變它貪婪的吃相，使它有出息起來，但很快就放棄了。它對自己旺盛食欲的外在表現貫徹得很堅決。吃飽后，它會滿意地噴個響鼻，對著我晃晃尾巴。
逐漸，它變得頑皮起來，經常讓我頭痛不已。它最心愛的玩具是我的棉拖鞋。我不知道這個船形的東西對它有什么意思，使它興致勃勃地叼來叼去，形影不離，以至于從它口中奪下，放到鞋架上，它會含情脈脈、無限依戀地盯著拖鞋，在鞋架旁蹲上半天。
當它的嘴能夠到沙發花邊的時候，對拖鞋的興趣就轉到了沙發上，也許花邊的口感比拖鞋更好。于是，大部分玩耍的時間，它都在聚精會神、全力以赴地咬住花邊和沙發玩拔河游戲。為此，它的狗頭挨了我無數的巴掌，可能是不怕挨揍，它依舊樂此不疲。
最讓我頭痛的是它隨地大、小便，這是后來送走它的原因。我使出種種招數都沒能在它的有生之年改變這壞習慣，我和經常來做客的朋友都有過多次“觸雷”的經歷。
在我的努力最終失敗后，將它送到一個朋友的單位里，那里有一大片空地，它可以自由自在地玩耍，果然，它很快就喜歡上了新家。每次去看它，都會給它帶上幾根火腿腸，飽足之后，它會趴在我身邊深情地望著我，那童稚的眼神我一輩子也忘不了。
□劉力工
|
|
