幼時喜歡走親戚，主要是惦記著吃。我家親戚少，金子家算是一個，我喊他表叔，離俺村５里路，逢年來往。
６歲時我隨姐姐第一回去他家。那是個正月，姐姐還借了鄰居家秀琴的新衣裳。那時出門借穿很普遍，看過倪萍寫的《日子》里，姥姥街坊小姑娘借她鞋穿的印象頗深。其實莊稼人實在又要面子，連俺倆提的籃子也是借的。
籃子里有媽媽炸的６塊面魚兒，走前媽媽叮囑，到金子家吃相不能太兇，金子媳婦愛笑話人。又說那女人太貪，籃子里的東西任她留，她若留兩個便屬正常，若留多了，說出去必遭人恥笑。 金子家很窮。表嬸做的飯好吃，我們坐在暖融融的炕頭上，喝著金子自釀的黃酒。盤子上共四個菜，一個蒜白菜，上面放了三五塊肥肉片子；一個花生仁；一個油蒸咸菜；另外一個藍花碟子里盛著條虎口長的青魚。我饞勁上來，早將媽媽的話拋到了腦后，幾塊肥肉片子瞬間消亡，姐姐悄悄用肘頭拐我一下，我看看表嬸，臉上果然冷颼颼的。就在我拿筷子去夾青魚的時候，我驀地看見金子媳婦的眼都直了。原來莊戶人家辦年貨時只備一條魚，每逢家里來客，端上魚來以示尊重。常出門的人懂得里頭的規矩，這條魚只算“看菜”，是萬萬吃不得的，除非你要給主人難堪。我不諳世事，又沒聽媽媽交代，就闖了禍。表嬸冷臉泛白，一把將那露了刺的青魚端起，起身朝外間去了。姐姐尷尬著，像怨我貪吃又嫌那女人小氣似的，那霎兒，宛若一處本不討巧的戲，遽地卡了殼，有說不出的滋味。表嬸沮在鍋灶旁，跟燒火的金子抱怨說：＂這怎么辦？還有四五家親戚沒來！＂金子嘆口氣：“說到時翻過來就是，西屋還上木頭魚來著！”
表嬸一下就留去了俺６塊面魚兒。為這，有幾年工夫，兩家再沒走動。
１９７２年我家蓋房，金子主動與他兄弟銀子來幫工，我家好生伺候。金子善飲，見酒就沒命。爸媽知道他那脾氣，添過一盅就不再勸他，只顧照應銀子。銀子偏滴酒不沾，將滿盅的酒放在跟前不去動它。瞅爸媽出去忙活的空兒，金子一把端過銀子的酒咕咕灌下，又掐著弟弟的耳朵叱責：“路上怎么跟你說的？你別說不喝，添上給我么！”銀子看不慣哥哥的樣子，草草吃過飯先走了。金子又黏糊著搶過爸爸的酒盅，打諢道：“前幾年有對不住老哥的地方，我罰自己一盅，算是給您賠禮了！”
金子村有個大集，每逢集日便會有親友上門，晌午天也賴著不走，專等吃那頓飯。金子最怕人去，可他平時吃東家喝西家，欠人太多，自然少不了有人來找他“還席”，金子便裝熊，老早就鎖上門出去躲避。有年秋天金子的干哥喜朋蹲在他家的槐樹后，將縮頭縮腦的金子堵了個正著。金子有苦難言，吩咐女人打來酒，沒好氣的盛在尿壺里。喜朋不快，金子說：“這是我昨天才買的新家什，一次沒用哩！”喜朋喝了一肚子晦氣，就撈起餅子欲吃，金子媳婦知道喜朋飯量大，憷在心里，就說話給他聽：“金子前天出門幫工，真碰上個能吃的，這么大的餅子吃了兩個！”
稍后金子去喜朋家，喜朋干脆將飯盛在糞斗子里，還沖滿臉惶窘的金子說：“這絕對是新的，不新你看這茬口！”
我最后一次去金子家是１９７４年仲秋，聽說表嬸病了，媽特地稱來一斤油條和半斤月餅，說全留下。沒料那日我走在半路上讓人給查住了，查路的是兩個手持紅纓槍的兒童，說公社里有話，秋收階段嚴禁趕集和走親訪友。
繞過一片苞米地才混進金子的村莊。表嬸看到籃子里的油條時，干澀的臉上竟然有了光。那頓午飯簡便得很，盤子上絕對不會再有魚了，當時金子家的確窮得只剩下人了。
□王堅平
|
|
