二十多年前的那個春節，我掙得三元五角的“磕頭錢”。
那個時刻，大概沒人能想象坐擁三元五角家資是多么的富有。好多年后的今天，我依舊能清楚地想出那屬于自己支配的三元五角，一張一元，兩張五角，剩下的就是一角和兩角的。我把它們統統裝在我的錢包里，別在褲腰里。說起錢包，自然馬上就想起三姐，在我的印象中三姐的經濟頭腦無人能及。
每年的春節之前，三姐都會用父親從縣城捎回的舊掛歷中，裁來裁去然后分門別類把它們編成一個個精美的錢包，以便春節過后兜售給我們姐弟幾個。年后初一中午飯，便是三姐兜售她錢包的最佳時間。三姐將她花花綠綠的錢包在我們姐弟幾個面前晃來晃去，最先沉不住氣的一定是老五，五弟年齡最小，自然在掙磕頭錢上有優勢，三姐最中意的也就是這個買家，這一年的春節，五弟從掙的四元磕頭錢中，花三元買下了三姐手中的一個，并在玩了一個下午后以兩角削價處理給了我。錢包雙折邊，兩面金魚圖案，入口處糨糊貼實。
一個孩子有了自己的錢包，而且錢包中裝有可以自己任意支配的三元多錢，這該是多大的驕傲和榮耀。像一個窮小子忽然分得了大片地主的土地一樣，面對這樣一筆“巨款”，我竟不知該如何去花掉它了。鄰家小伙伴提議，我們一起進城去看一場電影吧。對一個九歲的孩子來說，還有什么能比這個提議更有誘惑？長那么大，除了看過公社電影隊來村里放過的露天電影外，能去城里的影院看一場電影，簡直就是太奢侈了。但情況是，不但電影院沒進去過，便是縣城，我們也從來沒去過。為這個我們不免氣餒，但最后還是看一場電影的誘惑占了上風，于是，我們決定，初四進城看電影。
天剛放亮，我們便出發了。年節后的冬晨，路上不見一人，有野狗偶爾從身邊溜過，除此之外，只有新棉鞋踩在冰碴子上發出的“喀嚓”聲伴著我們，手有點冷，心里很快活。從村里到縣城二十多里地的光景，我們看來，這一點也不遠，因為我們兜里有錢，確切說，我的褲腰上別了三元三角錢，買錢包我已花掉了兩角。
縣城不大，就幾條街的樣子，那時間我們并不急于去找電影院，就把幾條街統統走了一遍，走完，我們就感到有點失望，雖然比公社駐地多了幾條街，但離我們想象中的城差了好多，樓也很少，平房也都灰突突的，最高的樓我們數了，也只有三層。不過很快我們就快活了起來，因為我們看見了消防車。就在那有三層小樓的院內，我們看見了一個紅色的大家伙，前面和普通汽車一樣，有坐駕駛員的棚子，后面是個大大的廂。我們決定靠近摸它一摸，一個高個的穿軍裝的人就從棚子里鉆了出來，很威嚴的樣子，問我們是干什么的，我說我們是看電影的，他便笑了，他說要看電影你們去電影院，這是消防隊。
到電影院的時候，太陽已經老高了。電影院門前人很多，賣什么的都有，賣瓜子的，賣面人的，賣香油果子的，賣烤地瓜的，個個攤前都圍著一幫人，賣東西的人很喜慶地忙活著。這時我才感覺有點餓了，我們商量買點什么吃一吃，伙伴說他只有兩角錢看電影的，買東西沒錢，我說我也沒別的錢，我們就不買了，他很痛快地答應了。買票的地方人很多，我們個子矮老是擠不上，剛剛快挨到我們了，又被別人擠到了一邊，第二次被人擠出時，我發現了問題，我別在褲腰上的錢包沒了。
最終我們沒看成電影，不過我記得，當時的影院上面五個大大的字，工農兵影院，那天的電影名字叫《賽虎》，海報上一個敦實的男孩扶著一條碩大無比的狗。 □一木
|
|
