在《文匯報》（２００３·１·２０）上讀到蕭乾的夫人文潔若寫的《那時蕭乾在上海》頗有感慨。也許從來都是如此：名人逝去，親人多是揚其善事，而避其不善者；或竟慝之，或為之辨。其實這是大可不必的。名人大家，亦未嘗不可以有缺失之處。如果不愿說出，自可不說，但不要曲為之說。
文潔若在這篇文章中說到蕭乾在與自己結婚前的三次婚戀，道出蕭乾之缺失。我不知道她是否提出新的材料，我查幾部蕭乾的散文集和回憶錄，都未見到此文所說到的《心債》，也許有關的事曾寫在這篇文章里。我想許多讀者大約也未曾讀到。不管如何，就算是主要內容引用《心債》，而今重述，也是動人的。文潔若的文章說：“蕭乾上半生把風華正茂時期的大好光陰耗費在頻頻談戀愛以及三次破裂的婚姻上”，頗以為可惜；她責備了蕭乾在婚戀上的不嚴肅，有的也可以說是不負責。從一位夫人的口中說及此等事，并責以大義，我以為難得，故此感人。至于蕭乾與文潔若的婚姻，可稱美滿，并可贊為忠貞難得。他們都在回憶文章里屢屢述及。他們是在１９５４年結婚的。蕭乾后來說：“婚前，頗有些好心人對我們的結合搖過頭，這也難怪，年齡之外，我們在經歷上差別也大得很。……她還沒交過一個異性朋友，而我則已離過三次婚，還拖著個娃娃。”然而他們后來過得很好，經歷了“反右”和“文革”，生死不渝。但是關于蕭乾前三次婚姻，我沒見蕭乾細寫過。我讀過他的《我這兩輩子》，沒有。只在《懷念上海》（文潔若此文就從這文章寫起）里寫道：“１９３６年，我在環龍路成立了第一個家。可是婚后不久‘小樹葉’就去東京留學了。１９４６年我又在江灣成立了第二個家。……只好在閘北又成立了第三個家。”其言不詳，也不坦誠。現在文潔若寫出，“小樹葉”本名王樹藏。蕭、王１９３６年結婚，抗戰起，他們一同去了昆明。王樹藏進入西南聯大讀書，結識蕭珊（后來成為巴金的夫人）和楊苡成為密友。蕭乾在１９３８年到香港辦報。而就在此時，蕭乾卻與一位名叫“雪妮”的女郎戀愛。正好巴金也到香港，蕭乾要向巴金介紹雪妮，而巴金在雪妮還沒出現時，掉頭而去。這也是給蕭乾一個難為情吧，可以看出巴金對蕭乾此舉的態度。巴金與蕭乾很熟，又有蕭珊與王樹藏的同學關系，當然巴金早已知道蕭、王、雪之間的婚戀情況。這個細節非常可貴，這說明巴金與蕭乾早年在婚戀上的態度就很不相同。這一點文潔若文章也有說明。文章說，蕭乾１９３９年９月只身去了歐洲，“聽任時間老人去解決”這些糾葛。后來，王、雪二位都各自出國，結婚，才了此一段公案。但是，蕭乾自覺無以對王樹藏的密友蕭珊和楊苡。蕭珊的態度其實我們從巴金的態度上已看得出來，那一定是不滿的。１９５６年蕭乾偕同夫人文潔若在上海訪巴金，見到蕭珊，不能不想到王樹藏，有“負疚”感。而楊苡，直到上世紀９０年代去蕭乾家訪問時，才對蕭乾說了一句：“現在我原諒你了。”這使蕭乾感到莫大欣慰，可見蕭乾如何重于友情。
二戰后，１９４６年６月，蕭乾從英國帶回來一位英國女士謝格溫，在上海結婚，婚后不久就離了。謝格溫回英國，蕭乾又“以貌取人”，結了第三次婚。婚姻不妙，延至１９５３年，協議離婚。算來他與文潔若的婚姻是第四次了。俗話說“事不過三”，第四次婚姻很好。現在文潔若回顧蕭乾的多次上海之游，往事甚堪評說。她打算把蕭乾墓移到上海，并在上海為蕭乾立一個青銅雕像。
□李國濤
|
|
