畢加索當(dāng)年畫了只鴿子，后來這鴿子被冠以“和平鴿”，戴了政治帽子。我年幼時也常在墻上畫鴿子，翅膀飛起來，嘴里還咬了根橄欖枝。雖然畫得像丑陋的麻雀，但也說明我政治上成熟得早，小小心靈很是英特納雄耐爾。抗美援朝的時候我還小，但也不是沒印象，凡五十年代初出生的人，除了“嘿啦啦啦啦嘿啦啦啦啦，天上出彩霞，地上開紅花”的歌曉得唱之外，還會對一幅宣傳畫記憶深遠(yuǎn)，那畫上是一對比我稍大幾歲的兒童，一男一女，懷里抱了鴿子，頭歪著，笑出一臉燦爛的天真，畫面上是相當(dāng)稚拙的字，寫著一句話：“我們愛和平”。照片中的男孩女孩都有真實的姓名。許多年過去，我還見過記者后來采訪長大之后的這兩位孩子的文章，當(dāng)然那時候他們的笑容已沒有那么天真了。
當(dāng)初他們的笑也同鴿子一樣，是相當(dāng)“政治”的，因為與“和平”相關(guān)嘛。這張宣傳畫，以及魏巍的《誰是最可愛的人》，完成了我們青少年時期對半個世紀(jì)之前那場發(fā)生在中國境外的戰(zhàn)爭的理解。我們愛和平，但是世界上有很不怎么愛和平的人。所謂戰(zhàn)爭，就是愛和平的人同不愛和平的人之間的拼死一搏。當(dāng)然地，永遠(yuǎn)地，理所當(dāng)然地，愛和平的人終究會成為勝者。
越是有戰(zhàn)爭，就越是要歌頌和平。所以打越南那陣子我們都唱“寧靜的夜晚你也思念我也思念”。結(jié)果你一思念我一思念，和平就來了。董文華后來不是唱什么清晨放飛一群白鴿嗎？那可就是天下太平的意思啊。
雖然歌是這么唱，但是刀槍入庫馬放南山的事也是做不得的，“九一一”之后，不愛和平的人忽然從這里那里冒了出來，搞得全世界都像要得非典型性肺炎一樣特別緊張。這時候，就連張藝謀大師拍電影也要很“鴿子”起來。一部《英雄》大片，花三千多萬美金，為的就是讓秦王說三個字：“要和平”，的確很有教育意義。但教育一般是這樣的，你沒有什么，才會要你有什么。比方你的孩子數(shù)學(xué)成績不好，于是就教育他“要”數(shù)學(xué)成績好，他不聽老師的話，就“要”他聽老師的話。那么《英雄》是給誰看的呢？如果是給人民看的，那豈不是說人民不怎么要和平，于是就要教育你“要”和平嗎？如果不是給人民看的，那就是給不愛和平的敵人看的。你票房收入這么高，難道都是敵人買了在看嗎？所以在這個事情上我可是有點糊涂的，說明我的政治覺悟比兒時有大退步。我只是傻里傻氣地想，這片子拍出來，第一要給本·拉登看；第二要給薩達(dá)姆看；第三要給布什看。但我估計他們?nèi)紱]看過，這三千多萬美金可能打水漂了。可惜啊。
薩達(dá)姆和布什沒看《英雄》，沒受秦王的教育，所以波斯灣上他們把袖子都捋了起來。但是他們之中誰是愛和平的誰是不愛和平的我們卻搞不甚明白。從布什的講話來看，他是指責(zé)薩達(dá)姆不愛和平，搞大規(guī)模殺傷性武器。但布什的美國大規(guī)模殺傷性武器還少嗎？我們曉得的一條真理是，你褲襠里有屎，就不能怪別人身上臭。從薩達(dá)姆的講話來看，他是指責(zé)布什不愛和平，搞霸權(quán)主義。但薩達(dá)姆就不搞霸權(quán)嗎？當(dāng)年你差一點把科威特從世界地圖上抹掉，在國內(nèi)又搞獨裁的國家恐怖主義，你也比布什好不到哪里去。
愛和平的人同不愛和平的人開戰(zhàn)，我們曉得要畫鴿子，不愛和平的人同不愛和平的人開戰(zhàn)，我們畫什么呢？
□何立偉
|
|
