在精神享受上，我和父親有一志趣相投之處，都是鐵桿影迷。不同在于，我純粹是個(gè)看客，可父親呢，電影曾經(jīng)是他的事業(yè)——先別張嘴，他可不是什么影星、導(dǎo)演——他在青年時(shí)代是村里的電影放映員，曾在鎮(zhèn)文化站組織下，在各村巡回放映過電影。我從小就在視聽藝術(shù)中耳濡目染，除了村里放電影時(shí)，能頗榮耀地坐在電影機(jī)旁邊，故弄玄虛地“操作”機(jī)器外，還坐在父親的那輛破自行車的大梁上，跟著他“巡回演出”過。記起無(wú)數(shù)個(gè)星光滿天的深夜，露天電影散場(chǎng)后，父親那輛破自行車前面馱著我，后面馱著電影機(jī)、電影膠片，爺兒倆一路說笑騎車回家的情形，感覺那真是童年一種莫大的幸福。不同還有，父親至今還迷戀槍戰(zhàn)、武打，我卻已經(jīng)對(duì)那一套嗤之以鼻了，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)片、警匪片、愛情片、武俠片、科幻片統(tǒng)統(tǒng)看膩的時(shí)候，我的目光鎖定在藝術(shù)片上了。好比吃膩了魚身子，改吃魚頭了。
我對(duì)藝術(shù)電影有一套自己的看法。所謂“藝術(shù)片”，就是你看一遍看不懂的電影，以及各種傳統(tǒng)電影之外的類型片，比如著重于某種形式的肆意渲染的東西。藝術(shù)片是一種應(yīng)該用“第三只眼”去瞧的玩意兒。它拒絕你傳統(tǒng)意義上的“看懂”，它拒絕千篇一律的從頭到尾在講一個(gè)故事的陳舊模式。你在藝術(shù)電影中欣賞到的不再是單一的故事情節(jié)，更多的是一種意識(shí)的流動(dòng)，是人物內(nèi)心世界的裸露紛呈。它最喜歡用肢體語(yǔ)言——即表演與你交流。空口說白話，哪有一個(gè)媚眼更具魅力？
因此，我在《花眼》中欣賞詩(shī)意的敘事；在《周漁的火車》中觀看音樂ＭＴＶ；在《開往春天的地鐵》中學(xué)習(xí)與人交流；在《蘇州河》里目擊陰謀之于愛情；在《英雄》中非常純粹地去玩味優(yōu)美的畫面；在《陽(yáng)光燦爛的日子》中回憶成長(zhǎng)；在《尋槍》中看到自己面對(duì)整個(gè)世界的焦躁之情；在《北京樂與路》中目送理想的幻滅；在《卡拉是條狗》中發(fā)現(xiàn)象征，卡拉是誰(shuí)家的狗呢，是我們?cè)桨l(fā)麻木的熱愛生活的那種激情；從頭吵到尾的《我愛你》，將婚姻生活中的磕磕碰碰演繹到極致，你感受到的是前所未有的真實(shí)；《像雞毛一樣飛》是拍給詩(shī)人看的片子，是孟京輝早期詩(shī)人夢(mèng)的終結(jié)，我和他同樣緬懷那個(gè)屬于詩(shī)歌的時(shí)代……
內(nèi)地所謂“藝術(shù)片”，都是商業(yè)味道十足的借雞下蛋的產(chǎn)品。有所謂“為藝術(shù)而藝術(shù)”精神的導(dǎo)演們也都是在商業(yè)電影的外衣下，闡述他要表達(dá)的東西，所謂做體制內(nèi)的“大師”。藝術(shù)電影的前途，好像還是應(yīng)該拉近與平民的距離，盡量去找尋一種雅俗共賞的表達(dá)，《霸王別姬》之后，陳凱歌就找到了那種表達(dá)，非常成功地《和你在一起》了。
張超
|
|
