一
我總是有這樣的疑惑，覺得人的感悟力是天生的。因為我看到一些杰出的人，他們并沒有深長的生活閱歷，就能對藝術作出深刻的把握。張新穎就是這一類人。他的認真，并沒有因為他的敏悟而減少。同樣，他對理論的專注，也絲毫沒有折損他爛漫的想像。思與悟，歸納與暢想，有時在一個學者那兒并不是相互支持的。而且，詞語的組織能力也并不等于真正的見解。張新穎卻能夠將二者那么完美地綜合一體。當我讀到他的譯作，特別是他耐心尋索論據、精心推演和敲鑿的長篇著作，每每感到驚奇。因為我忘不了他在藝術的悟想中所一再表現出的過人才華：將無以言表之物給予圓通透徹的呈現。
二
張新穎是我閱讀最多的青年學者之一。他的學問，他的表述能力以及文章的語言口吻，都給人留下極深的印象。文氣從容，明晰安靜，內在的守持和始終如一的貫徹力，是他的特征，也是如今學界最為寶貴的東西。無論是譯作還是學術專著，無論是長論還是短章，給人的感觸莫不如此。
他身居滬上，生于齊魯。
談到地域文化，人們常常說到“齊魯文化”等等。其實齊和魯是不一樣的，起碼是有很大區別。治古史的人都知道，齊在哪里、魯又在哪里。魯緊連中原，魯文化是中國的正宗。齊是夷地，沿海地區，特別是齊征服兼收了東萊之后，齊的中心進一步東移，腹地在今天的膠東半島上。我們常說的山東半島，包括了膠東半島。其實后者是半島上的半島，從歷史上看是最偏遠最開放最繁榮之地。戰國時期、秦代，僅就物質和精神的花樣上看，從其他地方到一次膠東，等于是從今天的第三世界到了一次曼哈頓。歷史上的“百花齊放”之都、著名的稷下學派，就在齊國。當年的齊國是天下的文心。
齊與魯的不同，在于多了一份島國的靈性。深入大水中的一個犄角，地肥山綠，群帆競發。當年的孔子到了齊國，聽了音樂合奏“韶”，興奮激動，三月不知肉味。這是齊的藝術。現在的人一談到齊魯文化，馬上想到了孔孟之道，想到了論語之風，君君臣臣之禮這當然沒有錯，可是不應該由此而忽略了齊與魯的不同極大的不同。這種不同在今天的山東人看來，真是再明顯也沒有了。
張新穎來自齊的腹地，沿海小城招遠。在我看來，要理解他的學術和藝術，特別是他的文學感知力，就不能不提到半島的靈性。人最終掙不開生身之地的決定力，人與瓜果糧食一樣，說白了也是一種土產。我是在中國大都市上海認識張新穎的，初一見以為他是典型的南方人士，因為隨處都透著南國的氣質，而且說話不帶口音。讀他的文章也是驚訝，那是一種深入領會的耐心和絲絲把握的敏感。他的一些好的文章，使人在閱讀中有薰意，有撫摸感。他能夠在文學的田野上屏息靜聽，捕捉脈動和呼吸。如果不加解釋，我不僅誤解了他的籍貫，而且還要弄錯了他的學歷。因為他出于著名學府，封了博士，卻沒有太多令人撓頭的洋詞。文章多平易，口氣多隨和，運力多舒展，立論多自我。
膠東半島是水靈之地，這一點來北方游走的人都有過體會。我相信新穎是借了半島的氣，沾了上海的光。既然稷下先生遠逝，天下文心他移，求學也只能到大都市了。大都市學術興旺，鳥語花香，在某一個方面正可以和半島地氣對接。這種對接是至為重要的選擇。如果走向反面，舍本求末，那就只能棲身學林，化為鸚鵡。鸚鵡既老，再傳鸚鵡，代代不絕，一片學舌。如此下去，誰來傳達土地上深長的呼吸？
全球一體，商業時代，聲色犬馬相擁之時，絕不會再有人為齊國的“韶”激動得三月不知肉味。但我多么希望新穎能以身傳“韶”，攜“韶”而游，讓世人得知齊何以為齊。
三
張新穎從天下最美的演奏之地、從一片美聲里走出，匯入滔滔人流。他并不高大，卻能一再閃現自己的身影，因為他邁著齊人的步伐。他年紀不大，可是胸襟已蓄滿半島之風，站在了最大的出海口上。這是一個無需多言的時代，也是一個行者為先的時代。他出發了。
□張煒
|
|
