八九月份，是家鄉四川收割水稻的季節。身在軍營的我，一想到母親將單身一人頂著烈日收割水稻，那分對母親的牽掛和愧疚之情便襲上心頭。
母親是個閑不住的人，成天忙里忙外，好像有永遠也干不完的活。我當兵之前，就常勸說母親不要太勞累，咱家的糧食夠吃，餓不著肚子，用不著種地太多，可以讓出些給別人種。可母親總是不聽，還振振有詞地說：“莊稼人不種地，干啥？沒有糧食，沒有錢，你們吃啥，穿啥，拿什么交學費啊？”我們爭論不過母親，只得作罷。盡管知道母親的辛苦全然是為了這個家，為了我們兄弟倆，但我常常對母親的辛苦感到不值，認為那是一種不成正比的付出和回報。
后來，我報名參了軍，臨走時，我再次對母親說：“我走后家中少了一個人手，要讓出去一個人的土地，免得太辛苦。”母親說：“你放心走好了，咱苦日子過慣了，家里的活還扛得住。倒是你將來要有出息了，咱就不干活了，也享享兒子的清福。”母親的一番話，說得我淚眼朦朧。去年初，為了改善家里拮據的經濟狀況，父親和小弟也到外地打工去了，家里的擔子全都壓在母親的肩上。
今年春節，我探親回家，兩年不見，驚訝地發現才四十多歲的母親頭上竟長出幾縷白發，臉更加黝黑而且明顯地蒼老了。我連忙拉住母親的手，執意要仔細看看，母親躲閃不過，連忙笑了笑說：“有啥瞧的，莊稼人的手都這樣，等天變暖和了，自然就好了。”母親的手掌上已結滿了厚厚的繭子，有好幾處還因凍傷裂開了道道口子。我緊緊握住母親的手，愣愣地看著，哽咽難言。母親善良的言辭掩蓋不住的瑣碎的苦難艱辛，灑下的心血汗水。在那片貧瘠的土地上，母親不辭辛勞、無怨無悔地播撒著的，是天底下最樸實最自然的愛。
我已下定決心不管怎樣都不讓母親再這樣勞累下去，春節后，在我的“監督”下，母親讓出了兩個人的土地，我總算松了口氣，不久我便返回了部隊。這以后，我和母親每月通一次電話，電話里，母親總是對我噓寒問暖，讓我不要牽掛家里，說家里農活少多了，她現在很輕松，聽后我感到欣慰。前不久，我給大姨家打電話時無意中得知，為了給我們兄弟倆攢錢成家，母親又把讓出的土地收了回來。當我打電話到家里核實此事時，母親愣了半天才說：“沒事，我這身體還很好，扛得住，等你們兄弟倆都成家后再讓吧！”我不知道該說些什么，掛斷電話后，我的眼淚簌簌地流了下來……
□楊鴻
|
|
