那年秋收，領導派我去鄉鎮辦點事，走到一條岔道口上，車子停了下來。這兩條道路，一條通往工作經常去的鄉鎮，一條通往家鄉。以往經過這里時，我總是深情地朝家鄉的方向仰望一會兒，然后騎車奔向鄉鎮。而那一次，我踏上了家鄉的道路，我決定回家看一看。
還未到村頭，就看見父親正在村南那片玉米地里收割。他略顯佝僂的身子弓下來，遠遠看去，就像一匹啃青的老馬。我拿起一柄鎬，一聲不吭地跟在父親身后干起來。
父親聽到動靜，回過頭，見到我，一愣，眸子中閃過一絲不易察覺的喜悅。
“回來啦。”父親說。
“是，回來待兩天，幫你收了玉米。”
父親拿眼看了我一眼，沒說話，繼續干活。我也不再說話。久已不干活了，干了一陣，我就覺得膀子發酸，再一會兒，連腰也疼了起來。
傍晚時分，我幫父親將撂倒的玉米秸拉回了家。吃罷晚飯，便一頭倒在床上，疲憊像螞蟻般爬滿全身。過了一會兒，父親端了一盆水進來，說：“我給你溫了水，來，把腳洗一下，就不覺得累了。”說完，把盆一放，就來脫我的襪子。我忙說：“爸，我自己來吧。”父親將我的手擋了回去：“你小的時候，爸不是經常給你洗嗎。”
我沒有再執拗，眼望著父親那漸漸花白的頭發，心中浮上一層酸酸的感覺。父親先用手試一下水溫，生滿老繭的手微有些顫動，然后他把我的腳泡在水里，慢慢地搓著。父親搓得很仔細，從我的腳背、腳脖子到腳心，他的手移到哪里，哪里就涌出一種溫暖的感覺。
一覺醒來，天已大亮。我一骨碌爬起來，看到床頭疊放著整整齊齊的衣服。穿好衣服出來，才知道父親已出去了。我蹬上車子到了北面那塊地里，看到父親正弓著腰干著，身后已放倒了大片的玉米秸。父親回過頭來：“你是不是要趕著去鄉鎮，那就去吧。”
我心里不是滋味，訥訥地說：“爸，沒事，我請了幾天假。”父親說：“昨夜我給你洗衣服時已看到了你的工作日志……”父親走上前來，拍了拍我的肩，說：“好好干，家里你就放心吧。”
我點點頭，沁入心扉的是一種彌留不盡的玉米的芳香……
□龍 俠
|
|
