他說：“我媽媽說我是小狗狗�！�
一口咬定，來自襁褓記憶：７個(gè)月，開始出牙，咯咯笑或者哇哇哭，便露出兩顆晶瑩乳齒，細(xì)瓷幼玉。吃奶的時(shí)候格外專注，頭埋在母親懷里，全力以赴，小牙齒也跟著用力，一口一口，輕微而尖銳的痛，母親的乳房被咬出一圈細(xì)小齒印，如精靈歪歪斜斜的足跡。
母親負(fù)痛，虛虛揚(yáng)手嚇?biāo)�，又作�?shì)要推開他，他只是抓緊，張嘴要哭，是一個(gè)強(qiáng)橫的、予取予奪的小小土匪。母親便由他咬，摟著他輕輕搖，喚：“小狗狗呀，你是媽媽的小狗狗�！�
真的嗎？記得那么遙遠(yuǎn)、意識(shí)尚未成形的事？７個(gè)月，不過一團(tuán)霧蒙蒙的肉，只曉得吃睡哭的大頭蝌蚪呀。
應(yīng)該是長(zhǎng)大之后，母親或者家人，帶著愛憐笑意說起的而被他聽見了吧？
然而我看見，他笑起來，露出一顆格外尖、銳利如小獸的犬齒，忽然心一軟。
他們說，神話也無非原始的記錄。那么，就當(dāng)這是一則神話，全世界每一個(gè)嬰兒，都曾經(jīng)是初民，在大地母親懷里，哺乳，安眠，學(xué)習(xí)，漸漸長(zhǎng)大，那永遠(yuǎn)不會(huì)離開，不能舍棄的滿懷溫柔，而他是，媽媽的小狗狗。
——他全部記憶的起點(diǎn)，有豐美甘泉。
卻為什么，有的孩子，勢(shì)必要爬在泥沼里？
鄰居一對(duì)夫妻，正鬧離婚，砸得一地碗碟碎屑。我們?nèi)ソ鈩瘢愀髯宰ダ我粋�(gè)聽眾，訴說對(duì)方不是，公鴨嗓和３個(gè)Ｃ的女高音，越說越大聲——甩開旁人，扭在一起，撕扯。
他們１０個(gè)月大的小孩，不會(huì)走，也不會(huì)叫爸爸媽媽，在墻角“哇哇”哭，哭啞了。爸爸媽媽都聾了，聽不見，只是一聲一聲，“姓張的，我是不會(huì)要你們家的孩子的。”“你休想把孩子丟給我，誰生的誰帶走。”
小孩在塵里、灰里、玻璃屑、摔碎的家具間爬，到處探摸，咿呀咿呀，滾得一身土，是只被遺棄的小臟狗。忽然給他撈到一個(gè)爛蘋果，缺了一半，另一半大概是給老鼠吃掉了。他便抓抓抓，往嘴邊送，張開新生乳牙的嘴，啃。
我回頭看見，驚叫，一個(gè)箭步?jīng)_上去，抱起他來，一掌打掉蘋果。
小孩不明白到嘴的蘋果哪里去了，卻沒哭。１０個(gè)月，竟然有哀愁的黑眼珠，并靜靜地看我。
這一片污臟的泥地，會(huì)否成為他生命中第一段記憶平原的底色？而誰，來給他“媽媽說我是小狗狗”的溫暖呢？
□葉傾城
|
|
