�。保稓q的我考上黑山的師范學校，對于我來說，這是頭一次到這么遠的地方。并且一住就是好幾年。
列車的汽笛聲響起時，在站臺上一直默然不語冷峻如冰的父親深沉地說：“別總想家，別總寫信，好好學習，你已經長大了，要像個男子漢�！�
１６歲的“男子漢”就這樣負著重重的行囊走進陌生的人海里。
在學校凄涼冷僻的宿舍樓里的第一個中秋節，男孩子們整夜地唱著思念故鄉的歌謠，而女孩子們則點著蠟燭整夜寫信。據說第二天早晨一個小女孩一次寄出去１３封信，把收發室的大爺嚇了一跳。
我蒙著頭假裝睡著了，若無其事的樣子�？芍钡浆F在我還記得那晚的月亮很圓，亮得讓人不忍去看。
到了放寒假時，為了顯示些什么，我延遲了好幾日才回去。叩響家門，母親抹著眼淚，怪我回得晚，而父親冷峻的神情似乎想告訴我，他跟女人不一樣，他不會為我牽腸掛肚。
開學回到學校，想起母親的眼淚，我實在忍不住，便不顧父親的冷峻，沒幾天便請假回了家。父親除了冷峻，又多了嚴厲，斥責我：“不在學校好好學習，總往回跑什么，你已長大了。”
這一次我再回去，竟連著兩個假期沒有回家，一是為了在外做個家教，自己掙點錢，也是為了向父親顯示我真的是男子漢。快到春節了，我才心神不寧起來。不回家。那就寫封信吧。我得告訴母親當然還有父親，我現在過得怎么樣——干脆打個電話吧。
我趕到郵局，電話通了，是母親接的。我問家里好嗎？說好。一切都好。我問父親，母親又吞吞吐吐起來。好一會兒還是說好。我不禁急了，問到底怎么了。母親才說，也沒怎么，只是病了。不重，就是感冒。想你，想壞了。是嗎？我問。那端我清晰地聽見父親在斥責母親：胡說什么，這點小病算什么。想什么想。他已經是個男子漢了，我不惦記。之后我隱約聽見父親對母親說：“告訴他，不要想家，只不過，時常寫封信來……”
我的眼淚再也忍不住，一滴一滴滴進話筒里，把我的聲音弄得模糊：“好，告訴我爸，我會時常寫信�！�
回到了宿舍，我找到鑰匙打開皮箱的鎖。
里面有一大堆信，是我這么長時間悄悄寫成的已經封好卻沒有發出去的家書……
□崔書君
|
|
