母親離開我時，我才呼吸了人間二十天的新鮮空氣。產后大量出血，醫療條件的極端落后，很快地枯萎了一個年輕的生命。直到現在，她惟一的兒子在無窮的思念里，對她也只是一個概念性的認識。但母親是活在我心中的。母親以自己的大命換取了我的小命。從我懂事那天起，我就知道生命不僅是自己的，也是母親的。
我家附近有一盤石碾，每天來推碾的人絡繹不絕。七歲上的一天，我閑著沒事，就到碾棚幫一個奶奶輩分的老人推碾。推完后，老人撫摸著我的頭，深深地吸了一口氣，說：“這娃，多像他娘的熱心腸啊！”那一刻，我的全身顫抖了，淚水忍不住就要流下來。我掉頭就跑，一口氣跑到村南的大樹林里，抱著一棵大樹號啕大哭。母親，人們在我身上居然還能看到你的影子，這是我多大的幸福啊！
從此以后，我幾乎天天去幫人家推碾。粗粗的碾棍，窄窄的碾道，寄托了一個少年無限的希望。在那里，我經常能聽到那種令人激動的稱贊。只有在那一刻，母親才在我心中具體成一個觸手可及的形象，我和母親隔了厚厚的土地和遙遠的蒼穹面對面站著，站得彼此淚眼婆娑。
長大后，我到遠方去流浪，開創自己的事業。無論在什么地方，我都保持著一副熱心腸，用滿腔的熱情去愛周圍的每一個人。特別是當我能對人有所幫助并竭盡全力時，我感覺是最幸福的。因為那是我離母親最近的時刻。
□張克奇
|
|
