父母關于稀飯稠飯的爭執，我猜想是始于他們結婚不久自己立灶過日子的第一天早晨。母親熬好了稀飯盛到碗里。父親說，飯這么稀怎么喝。母親說，稀的好喝。父親不再說什么。又有一天，是父親熬的飯，吃飯時就變成了母親的抱怨，飯這么稠怎么喝。父親說，稠的好喝。母親就不再說什么。以后母親就熬她的稀飯，父親就熬他的稠飯，而常常又有類似的爭執和抱怨。
后來，有了哥哥又有了我。我小時，父親在農場開拖拉機，活很累，母親喂牛，也不輕松。他們每人每月只有３３元的工資，上面還有二老，日子自然比較拮據。有一天，父母又開始為飯爭執了。父親滿手油污地回到家，看到桌上的稀飯，陰著臉說，累了一天，連碗稠飯也喝不上！母親說，甭這么多毛病，我也累了一天，給你做就不錯！父親說，稀得連點滋味也沒有叫飯嗎！母親說，稀飯稀飯，不稀叫稀飯嗎，稠得像干飯似的叫飯嗎！父親說，你想喝稀的不會用稠飯對水。母親說，你愛喝稠的不會撈底下的。他們越說越上火，爭執就變成了吵架。
這樣的爭執，每次的原因、過程、結局差不多都是相同的，聽他們爭執的第一句就知道下面一步步會發生什么，就像他們每天的工作那么相似。但母親每次做飯依然只做稀的，父親呢，依然只做稠的。
再后來，哥哥和我都長大了，都有了自己的工作、自己的家。祖父祖母和外公外婆先后故去，父母都退了休，來濟南我的家照看他們的小孫子。前些天，哥哥一家從老家來到濟南，我們一大家子人團聚。晚上飯是父親熬的，稠稠的。母親端起碗，搖搖頭，笑著說，你爸爸就愛喝這稠飯。父親邊說著稠的好喝，邊很得意地將飯喝得“噗噗”響。
看著已攜手走過幾十年的父母，驀然我就產生了許多感慨。歲月滄桑，從青絲如詩的青年到白霜染鬢的老年，變化了許許多多而又有什么從未改變。當父親在習慣喝稠飯的祖母家長大，母親在習慣喝稀飯的外婆家成年，他們就已形成根深蒂固的差異。他們走到一起的時候，都想在這一點上改變對方，可一個小小的分歧竟爭執了一生。
但父母確實又是一對恩愛的夫妻，細細想，分歧雖未改變，但爭執卻是在變的。年輕時，點到為止；中年時，生活的重負讓他們的心境變得粗糙，對分歧固執而又煩躁；老年時，他們對分歧已能泰然處之，甚至成了家庭生活的一種調劑。
我知道，父親以后喜歡的還是稠飯，母親喜歡的還是稀飯。作為兒子，每次一家人在飯桌前，甭管是稀飯還是稠飯，我總把飯上面稀的盛給母親，下面稠的盛給父親。
□雒武
|
|
