家鄉(xiāng)的土壤多為沙石地和被當(dāng)?shù)胤Q作黃米頭的黏土,小麥、玉米等農(nóng)作物不易生長(zhǎng),鄉(xiāng)親們一年到頭全靠地瓜干攤的煎餅來(lái)維持生活。靠天吃飯難免遇到歉收的年景,在最貧困的年代,家鄉(xiāng)的人不舍得用地瓜烙煎餅,而用瓜干攙著地瓜秧、花生皮的碎屑用茶碗扣成一團(tuán)蒸著吃,飯團(tuán)又苦又澀的滋味怎么能與糧食煎餅相提并論呢? 剛解放時(shí),當(dāng)時(shí)全村人窮得叮當(dāng)響,全村的老少爺們一起開(kāi)會(huì),商量怎樣盡快過(guò)上好日子;璋档挠蜔粝,微弱的燈光舔著一張張沉默的臉,滿屋里除了嘆息只剩下吱吱的抽煙聲和煙鍋敲擊鞋底磕煙灰的聲音! 夏天的夜太短了,仿佛剛抽完兩袋煙,東邊天已經(jīng)泛白,惹得幾只公雞開(kāi)始打鳴,大家誰(shuí)也不能確定自己想象中的幸福生活是什么模樣——李大膽此時(shí)夾著個(gè)嗓子哼哼唧唧地說(shuō),他曾經(jīng)幾次看到富貴家不年不節(jié)地(不過(guò)年,不過(guò)節(jié)日的時(shí)候)用煎餅卷黃煎子魚(yú)吃,俺長(zhǎng)這么大,一回也沒(méi)撈著。大家都知道富貴的親戚在比較富庶的鳳凰村,有時(shí)烙點(diǎn)煎餅、捎點(diǎn)海貨給富貴家。李大膽的發(fā)言把大家的目光刷地投向富貴,引得大家都哄笑起來(lái),那一定算過(guò)上好日子了! 到我小的時(shí)侯,村里生活條件已經(jīng)大有提高,但地瓜煎餅仍然是主食。姥姥是公認(rèn)的攤煎餅的好手,她攤出的煎餅厚薄均勻,韌勁適中。在收成好的年景,我一長(zhǎng)病,姥姥攤煎餅的手藝則會(huì)淋漓盡致地得以展現(xiàn):她揭開(kāi)面罐,雪白的面粉擦亮我的眼睛,姥姥挖出白面后攙上玉米、小米面子,用水?dāng)嚦珊隣,支好又黑又圓的鏊子的三條腿,點(diǎn)燃其下的柴草,快樂(lè)的火苗很快調(diào)皮地從鏊子底下鉆出。裊裊的炊煙漸漸發(fā)散,姥姥拿著用十幾層布縫制的方形擦子,上面滲著豆油的清香,迅速地擦完鏊子灼熱的表面,將糊子放在熱鏊子上后,掄起抹子左右推攤,糊子便薄薄地?cái)傇邛俗用嫔稀5、散發(fā)誘人清香的煎餅讒得我直咽唾沫。那時(shí),我曾經(jīng)令人可笑的冥想:要是長(zhǎng)病不那么難受多好,又能天天吃上煎餅。 可是如今,吃煎餅的經(jīng)歷卻成為費(fèi)盡周折才擠進(jìn)城市的人的傷疤,無(wú)論何時(shí)何地揭起它,總有痛疼的感覺(jué)。有時(shí),若老家送來(lái)煎餅,還會(huì)受到媳婦數(shù)落。她是南方人,好像骨子里只認(rèn)白米飯似的。談戀愛(ài)時(shí),我曾不止一次地向她吹噓煎餅的美味,等結(jié)婚后真從老家拿來(lái)煎餅,她迫不及待地咬上一口,卻越吃臉越長(zhǎng),嚷嚷著什么什么啊,根本一點(diǎn)滋味都沒(méi)有! 唉,她哪里知道,這看似普通的煎餅,在我祖祖輩輩生生不息的貧瘠土地上,曾是多少人夢(mèng)寐以求的美味啊! □九九艷陽(yáng)天
|
|