童年記憶里，似乎剛進臘月，我就會在“臘八粥”的芳香里，想
起“紅蘿卜，蜜蜜甜，看到看到要過年”之類的童謠，就會望著陰霾
密布的天空，屈指計算“年”的來臨。盼望過年的心，就那樣急切地
懸著，顯得那樣的緊張、急切。
過年可以吃肉。從父親開始燎豬頭上的毛起，我就蹲在屋里，仔
細地看著，生怕豬頭跑了似的。一屢屢青煙從豬頭上升起，烤肉的濃
烈香味就在屋里彌漫開來，我使勁地吸上兩口，簡直覺得這豬頭肉現
在就可以吃。父親燙豬毛特別的認真，連豬鼻孔兒里的毛也燙得干干
凈凈。有些地方的肉皮都燙成了焦黃色，我想這些地方一定是熟了，
可又不敢要求父親用菜刀給我割一塊下來，只好忍著，眼看著父親將
那美麗的豬頭放在大鐵鍋里開始煮。這時，我很愿意幫忙，負責拉風
箱。
天快黑下來的時候，那顆想念已久的豬頭終于出鍋了！父親將滾
燙的豬頭肉從骨頭上吹著氣剝下來，我就一塊接一塊地往嘴里塞。趕
到母親將肉切碎放在盆中，拌上調料拌起來的時候，我已經吃得小肚
滾圓，痛快淋漓。可惜這樣過癮的吃肉，一年之中就這一回。
家里的鞭炮有大雷和小鞭炮。大雷捻子很急，放起來特別的響，
震耳欲聾，只適合大人們來放，小孩們就只能放小鞭炮了。再說，小
鞭炮便宜，個數又多。即使這樣，父親也不肯給我多買，有時就只買
一板，一板是100個。我小心地將編在一起的小鞭炮拆開，一分為二，
放在兩個布袋里，每袋50個。那時我還不懂得節約，高興時一連放上
好幾個。到年二十七八就基本放完了。父親舍不得放大雷，經常藏起
來，防止我偷著放，以致受了潮變成了瞎炮，不能響了。但有一次我
的小鞭炮放完了，自己實在難以忍受沒有鞭炮放的日子，就央求母親
幫我偷了幾個父親過年時才放的大雷。我把大雷插在鄰居家的墻縫上，
點著，趕緊跑開，就聽見砰的一聲。那真是響啊，嚇得我一連幾年不
敢惹大雷。
在急切的盼望中，年就這樣慢慢地來到了。
□張光茫
|
|
