1961年父親初中畢業，分到了離家10里鄰近公社的一家拖拉機站，
成了公家的人。父親在那里一干就是12年，在這12年里，父親每次回
家都是步行。雖然那時的父親已學會了騎自行車，卻舍不得買。
1973年，父親調到了離家50余里的辛寨供銷社生資門市部工作。
門市部人不多，門頭也不很大，但卻有公車————一輛青島產的自
行車。他的同事們住得比較近，很少騎車。這樣父親回家時用公車也
就最多，再也不用步行了，那輛公車幾乎成了父親的“專車”。
每逢父親回家的日子，也是家里最熱鬧的時候。我們弟兄那高興
勁兒就甭提了，父親的弟弟妹妹、同學好友晚上都來湊熱鬧，屋里常
坐滿了人，很多是來借車騎的。記得那時村里沒有幾輛自行車，再加
上父親為人隨和、厚道，熟悉的不熟悉的，是急事的和不是急事的，
來借車的是一撥一撥的。只要車在家，父親是來借必應。因此父親的
車常借遍全村，那時我們一家在村里很有面子，鄉鄰們都高看我們一
眼。
騎車時間最多的當然還是叔叔姑姑們。10歲那年，長我5歲的小
叔，為了過騎車癮，竟帶著我去20里外的縣城買小畫書，回來時歪車
了。小叔怕回家挨奶奶的罵，就嚇唬我說：“甭哭，回家不要說去縣
城買書，你的傷就說是跑步絆倒了，摔的。”這事我已沒有印象了，
后來還是小叔在心里憋不住，偷偷地告訴了母親。每當家人團聚時，
母親就把這件事說出來，揭小叔的短，大家聽后都哄堂大笑。 19
84年，父親調回本鎮供銷社。臨走時，經理問父親有什么要求。父親
說，也沒別的，就是那輛自行車，跟了他10年，有感情了，真舍不得，
看領導能不能作價賣給他，看到它就像看到了相處十幾年的老伙計。
經理同意了，作價20元賣給了父親。這是父親買的第一輛自行車，也
是最后一輛。
現在父親已經退休8年了，可還是騎著這輛老金鹿。我們兄弟三
人都已成家立業，騎上了四五千元的摩托車，老二還買上了汽車。我
提議兄弟仨集資給父親買輛踏板車，父親擋住了，說人老了，容易懷
舊，看到它，就像回到了年輕的時候，渾身有力氣，過著帶勁。
□趙福明
|
|
