一
凌晨５點(diǎn)多，老貓躡手躡腳地煮了包方便面，沖著電腦狼吞虎咽，還不安分地對(duì)三千多公里外的我說(shuō)：“你要不要來(lái)點(diǎn)兒？”這不寒磣人嘛！
這是老貓給我的最深的印象，其實(shí)我知道他做過(guò)央視策劃、一不留神還做過(guò)上市公司的副總，但終歸是個(gè)專(zhuān)欄作家，今年還不到４０歲，寫(xiě)的什么《幸福不懷好意》、什么《我們?nèi)バ≠Y吧》，當(dāng)然還有他的《貓說(shuō)八道》系列……事情都是小事兒，但據(jù)己為典、直抓癢處，就像他說(shuō)的話(huà)一樣雖然聽(tīng)著不是味兒，可還有個(gè)茶喝二遍的道理，嘿嘿，好玩！
二
為什么老貓會(huì)跟文字較上勁呢？為什么他至今還如此叛逆？為什么“偽憤青”卻會(huì)用文火來(lái)燉這些文章？于是我打開(kāi)地圖，雙眼在北京和天津這兩個(gè)地方不斷地來(lái)回滾動(dòng)，似乎找到那么一點(diǎn)線(xiàn)索。
天子腳下走得多了，規(guī)矩人也難免會(huì)粘上一點(diǎn)傲氣，看看他有些文章的題目，一副居高臨下的樣子，可不就是北京的氣味在作祟！然而我沒(méi)忘老貓?jiān)f(shuō)他有時(shí)又很自卑，這沒(méi)有理由��！是的，一個(gè)北京的白領(lǐng)，除了他自己，誰(shuí)還能讓他自卑？他至今都反對(duì)別人標(biāo)榜他為白領(lǐng)，總以為別人在罵他。于是我們終于可以回到天津，這個(gè)老貓?jiān)?jīng)長(zhǎng)大的地方，這個(gè)父母生活的地方。天津是一個(gè)讓人感覺(jué)世俗卻又溫暖的地方，花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)、說(shuō)學(xué)逗唱，每個(gè)人在這里都有一百個(gè)理由做回原來(lái)的自己，所以老貓也不例外。他年輕的矜持和冷靜在天津溫和世俗的氣息中無(wú)法反抗，只能乖乖順從。老貓不斷地往復(fù)于這不同的兩點(diǎn)之間，他的雙重性格也不再難以理解。這種異類(lèi)的組合，加上思維文字，然后給他一雙只會(huì)打智能狂拼輸入法的手，結(jié)果就像遇到一個(gè)泉眼兒，不待你開(kāi)渠引水，那水流自然淙淙。而他所需要的，似是一些細(xì)節(jié)，你看到過(guò)、經(jīng)歷過(guò)、思考過(guò)，但卻遲遲不能言狀的細(xì)節(jié)。
三
古人所說(shuō)的“狡兔三窟”這個(gè)詞，但我們往往忽視了三窟的主人兔子的狡猾完全是被豺狼逼出來(lái)的，是極為被動(dòng)的。如此再引申到老貓身上，他那種本能的、人性化的特征便顯而易見(jiàn)了。我們似乎還可以這樣理解，那就是這個(gè)孤獨(dú)的男人除了把自己扔在慵懶的床上、理智的工作中以外，還把自己保留得還算完好的熱情寄存在文字———這個(gè)看似虛情假意卻又能帶給人真實(shí)愉悅的方式。
老貓說(shuō)過(guò)：“我們已經(jīng)摒棄了語(yǔ)言所承載的使命部分，現(xiàn)在更多的是一種悲憫的呻吟和輕妄的游戲，文學(xué)從某種意義上說(shuō)已經(jīng)失去了功效，文學(xué)在這個(gè)多極化的世界里，所傳遞的東西有時(shí)候不如一幅漫畫(huà)或者手機(jī)短信或者一個(gè)ｆｌａｓｈ帶來(lái)的感悟多�！蔽蚁脒@些更多地表現(xiàn)出他對(duì)傳統(tǒng)思想的把握和理解，他寫(xiě)的都是“貼身小棉襖”———這種語(yǔ)感和悟性還存活著，同時(shí)也在成熟和醞釀果實(shí)，我們終將看到一個(gè)碩大的果實(shí)，咚地一聲砸在你頭上，于是你便成了牛頓�！拔覀儗�(zhuān)注地做某一件事情，為此我們心甘情愿，為此我們不惜一切，這種過(guò)程無(wú)論痛苦或者快樂(lè)，對(duì)于不求回報(bào)的努力，我們總能夠體會(huì)到一種身心愉悅，也許這就是一種幸福！”老貓用他手指敲下這段話(huà)遞到我面前時(shí)，我腦子里突然冒出這樣一句話(huà)“分娩雖然痛苦，接踵而來(lái)的就是幸福�！�
老貓向他的讀者扔過(guò)來(lái)一樣?xùn)|西，并大喊：“接著，這可是幸福！”你能夠真正讀懂了其中的含義，然后默契一笑，那是對(duì)幸福的最好注腳。
□王果
|
|
