剛進臘月，天就下了雪；雪還沒化，招工的就來了。他們每年都來，每年都從這宿舍里帶走幾名男女。這次來的是一伙兒修鐵路的。有人問，你們到哪兒修鐵路？那個衣裳上有銅扣子的人說我們哪兒都去。你們是什么單位？銅扣子說是“鐵路局”的。
一個小男孩趴在窗戶上往里看，他在那間貼著“招工辦”字條的屋子外面已經(jīng)猶豫了老半天�？纯蠢锩鏇]人的時候，他靦腆地走了進去……小男孩回到家，對爸爸和娘親說了。爸爸沒吱聲，只哼了一聲；娘親上下瞅了瞅，小男孩也沒吱聲，只聽她輕輕嘆了口氣。
到了晚上，娘親對爸爸說，你看老二行嗎？爸爸說，行個屁！娘親就流淚。
第三天，是體檢的日子。娘親起得很早，她煮了稀飯，叫小男孩使勁兒喝。末了，娘親又拿出一件厚棉襖叫小男孩穿上。
快中午的時候，小男孩屁顛屁顛地跑了回來。他漲紅了臉，說，娘，我夠了，整好四十五公斤！娘親聽了，就摟他。小男孩和娘親一般高，脖子緊挨著脖子。娘親摸著小男孩的腰，問：老二，里面裝的是什么？小男孩說是石碴兒，鐵路上的石碴兒。說著，他就從棉襖里往外掏，一塊、二塊、三塊……他掏了好一會兒，最后，娘親一數(shù)，一共十六塊，個個都像雞蛋那么大。娘親說每塊有一兩，小男孩說每塊有二兩，還說事前找人稱過。男孩的話還沒說完，娘親又流淚了。
過完年，小男孩跟招工的人走了。他也穿著帶銅扣子的衣裳和一雙嶄新的膠鞋；他還戴著一頂棉帽，那是娘親剛買的。他的行李和其他男孩的行李一樣的簡單，但他的穿戴明顯比別人的大了很多，看上去多少有些滑稽。爸爸說有事情，沒去送；娘親就一個人在站臺上對小男孩說：“到了那里趕緊來封信。”
那里的施工任務(wù)很緊，男孩們的到來使工程進度快了許多。又過了一段時間，男孩們發(fā)工資了，這是他們有生以來的第一份工資。
一周后，家鄉(xiāng)的爸爸和娘親結(jié)伴到車站上接小男孩。但小男孩沒來，行李員遞給娘親一個大大的水桶，里面裝得滿滿的全是雞蛋。娘親拿出一個，看著出神兒，她問：“孩兒他爸，你看這像不像石碴兒？”爸爸的眼里閃著光亮，他的嘴唇也在哆嗦，但他還是說，像。
那個小男孩是我二哥，那年他１６歲。
□畢四軍
|
|
