|
“詞壇怪才”張俊以的成名路
來源：
2003-11-16
|
|
張俊以究竟因為何種罪行遭到警方的拘留，我們目前還無法知道。然而，一個不容置辯的事實卻嚴(yán)峻地擺在那些熟悉張俊以和不熟悉張俊以的讀者面前，那就是他——一度被人稱之為“詞壇怪才”的張俊以，畢竟是從顯赫的人生峰巔跌落下來。
人民日報出版社最近出版了《大鱷張俊以》（竇應(yīng)泰著）一書，揭示了這一事實是客觀存在的，也是無情的。本版特節(jié)選刊登書中部分篇章，以饗讀者。
趙本山的一句話讓他成了“名人”
１９８５年的秋天，應(yīng)煤城人民的盛情邀請，遼寧省鐵嶺曲藝團(tuán)將來遼源進(jìn)行為期五天的演出。地點就選在遼源城里最大的體育場。
鐵嶺曲藝團(tuán)的到來所以會在山城遼源激起如此之大的強烈反應(yīng)，最主要的原因是這個劇團(tuán)里有當(dāng)時正在全國走紅的一批杰出小品演員。特別是在央視春節(jié)晚會上已經(jīng)露了面的趙本山和黃小娟等人，更是讓煤城人民為之振奮，奔走相告。
張俊以聽到趙本山將來遼源演出的消息以后，更是心中激動。因為早在一年前，他就在長春意外地和趙本山見過面了。那時的張俊以還只是個名不見經(jīng)傳的小報見習(xí)記者。他利用一次出差的機會，到了長春，正好趕上鐵嶺曲藝團(tuán)在那里演出。從小就對結(jié)識明星情有獨鐘的張俊以，哪里肯放過和趙本山見面的機會。張俊以想盡了一切辦法，最后終于在賓館里見到了這位當(dāng)時觀眾心中的“太陽”。小小年紀(jì)的張俊以，還像當(dāng)年他１６歲獨闖“梨花詩會”那樣，憑著闖勁兒榮幸地見到了趙本山。
當(dāng)時趙本山就和張俊以合了影，并且給他題寫了字。
整個山城頓時沉浸在節(jié)日之中，對于趙本山等人的到來，張俊以當(dāng)然要比其他并不熟悉的觀眾更顯出了特殊的興奮。他多么希望再見到曾經(jīng)在長春見過一面的趙本山，可是，張俊以發(fā)現(xiàn)在遼源接觸那個平易近人的趙本山卻已經(jīng)很不容易了，趙本山和黃小娟等名人剛到遼源，就被市里有關(guān)部門安排在龍首山下的一所賓館里，而且市委和市政府的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，還有市里媒體的記者們，早已將這位全國走紅的大笑星圍得水泄不通。
但是，張俊以又不甘心見不上趙本山一面，他無法買到體育場前排或正面的座席，好不容易弄到了一張最后一排座席上的票子，這對于張俊以來說也是意外的驚喜了。
趙本山果然出現(xiàn)在了張俊以的面前。
他還像一年前在長春見面時那樣，剛剛出場就立刻引起了全場的熱烈掌聲。特別是趙本山和黃小娟上演的小品《相親》，盡管遼源觀眾早在央視的春節(jié)晚會上見過了，然而當(dāng)見到趙本山和黃小娟本人的當(dāng)場獻(xiàn)藝，還是引起了轟動。這就是趙本山來遼源演出時的高潮戲！張俊以在臺下看得如癡如醉，他做夢也沒有想到，一個更出人意料的高潮戲，出現(xiàn)在小品《相親》的后面。
“諸位觀眾，我在遼源還有一位小朋友！”大出張俊以意料之外，當(dāng)然也完全出乎于遼源體育場里那數(shù)萬觀眾的意料之外，就在全場觀眾以經(jīng)久不息的掌聲挽留趙本山再為他們演一個節(jié)目的時候，誰也不曾想到，趙本山居然當(dāng)眾說出一個人們都感到意外的名字來：張俊以！
張俊以大吃一驚，他心里越加慌亂驚恐，急忙把頭低了下去。在此之前，他雖然心中早就隱藏著一個大膽的成名夢，但是，當(dāng)在家鄉(xiāng)人驚愕不已的目光之下，一個沒有考上大學(xué)的高中待業(yè)青年，他沒有勇氣當(dāng)著眾人的面站出來。但是，當(dāng)眾出現(xiàn)的機會他逃也逃不掉了，因為附近已經(jīng)有人認(rèn)出了他。有人在暗中慫恿著他說：“張俊以，本山正在那里叫你呢，你為什么還呆坐在那里不動？”
張俊以還是不肯站出來，這時他忽然聽到趙本山又在那里叫他：“張俊以到底來了沒有？如果你來了，就請站到前面來。他是個有才氣的小同學(xué)，能夠出口成詞，很了不起。如果你來了，就請上來，和大家見見面！”
張俊以上了臺，就一頭撲進(jìn)趙本山的懷里，自然，趙本山也與他相擁。張俊以流下了感動的淚，趙本山卻當(dāng)眾提出和張俊以共同演出一個節(jié)目。對于趙本山的這一提議，盡管令毫無準(zhǔn)備的張俊以大為意外，但是全場的觀眾倒也萬分激動，雷鳴般的掌聲又轟然而起。因為那些難得一見趙本山風(fēng)采的遼源觀眾，當(dāng)然不肯放過看趙本山再演節(jié)目的機會。
趙本山多才多藝。他不想在遼源人民面前再重復(fù)他自己演過多遍的小品，也不能和一個遼源小朋友當(dāng)場演出二人轉(zhuǎn)。于是趙本山?jīng)Q定以一支流行的歌曲代替節(jié)目，以答謝那么熱誠的遼源觀眾對他的厚愛。
當(dāng)時趙本山唱了一首正在流行的電視劇《渴望》中的插曲，自然又引起了一陣陣經(jīng)久不息的掌聲。
但是，當(dāng)輪到“小朋友”張俊以出節(jié)目的時候，那些遼源觀眾的掌聲竟然變得更加熱烈起來。一來是他們都不熟悉的張俊以，二來是張俊以畢竟是他們遼源人。
張俊以這時已經(jīng)不慌了。盡管此前他從沒有經(jīng)過這種萬人的演出場合，此前他最多不過是到山城的夜總會里當(dāng)著為數(shù)不多的人朗讀過他的詩作，可是今天，他卻要平生第一次面對黑壓壓的人群。他開始還有一種自卑之感，甚至想回避，但是現(xiàn)在他終于明白了一個道理：趙本山給他提供了一個千載難逢的當(dāng)眾展示才華的機會。這么多年來他一直在遼源默默無聞，一直有一種懷才不遇的心態(tài)，而如今機會猝不及防地來到了，他又豈能讓這大好的機會從自己身邊滑掉呢？他要把自己肚子里多年積蓄的文才詩意，都在這遼源體育場里，在那些從前對他名字都一無所知的父老鄉(xiāng)親們面前，來一個淋漓盡致的大發(fā)揮：
目光和目光碰撞，
架起一座友誼的橋梁。
笑聲和笑聲碰撞，
蹦起一汪歡笑的海洋。
理解和理解碰撞，
心胸像大海一樣寬廣，
你用理解撞我，
我用理解撞你，
讓我們擁抱在理解的土地上。
剛才還喧囂的觀眾席上忽然變得格外寂靜起來。就連站在張俊以身邊的趙本山也在認(rèn)真地聽著這個年紀(jì)輕輕的臨時搭檔的即興之作。觀眾們忽然感到他們剛才看輕了這個有著一張娃娃臉的大男孩！他們甚至從沒有想到在遼源這個閉塞的山區(qū)小煤城里，竟然會藏龍臥虎，誰也不相信遼源城里竟會有像張俊以這樣可以和大腕稱兄道弟，又有當(dāng)眾吟誦詩文的才子！
幾年以后當(dāng)張俊以真正在國內(nèi)歌壇上小有名氣時，他又把《碰撞》請人譜了曲，讓歌手解小東再次去唱紅了它！
梅地亞高攀趙安
張俊以帶著一絲冒險的僥幸向北京進(jìn)發(fā)了。
梅地亞中心是座巨型大廈。當(dāng)他頂著清晨的寒風(fēng)來到梅地亞賓館大門前時，大門前擁擠著一些男男女女，都是各地前來北京探訪晚會內(nèi)幕的新聞記者。都被哨兵無情地?fù)踝柙诿返貋喆髽堑拈T外，一律謝絕入場。張俊以沒有氣餒，他看見可從哨兵面前順利通過的人，大都胸佩特別標(biāo)志的胸章。而他如果想從威嚴(yán)哨兵的面前通過，簡直比登天還難。
“哎呀，這不是吉林的張俊以嗎？”也該張俊以的運氣到了，就在他在門前左右徘徊，茫然無路的時候，忽然出現(xiàn)了一張熟悉的臉，他原是到吉林演出走穴時結(jié)識張俊以的一個龍?zhí)籽輪T，張俊以雖然記不清他的名字，可還認(rèn)識他這張臉。那位小品演員早年去吉林走穴，多得張俊以的熱情款待，所以在北京意外與這位娃娃臉的東北人一見面，那人頓時喜出望外地迎上來，緊緊抓住了張俊以的手。
“好吧，讓我試一試。”經(jīng)那位小品演員在前引領(lǐng)，張俊以終于闖過了梅地亞門前哨兵這一關(guān)。
張俊以平生是第一次來到這盛大晚會的排練現(xiàn)場。他發(fā)現(xiàn)梅地亞大樓的第一層，到處閃動著五彩繽紛艷麗衣服的男男女女。
“今年晚會的總導(dǎo)演是大名鼎鼎的趙安！”將張俊以帶進(jìn)梅地亞排練場的那位不知名姓的群眾演員，只能簡要告訴張俊以央視春節(jié)晚會排練的大概情況：“這場晚會從開始排練起，就實施了封閉式的軍事化管理。所有被選中的大小演員，必須一律來這大樓里住宿和排練。現(xiàn)在這里已集聚著數(shù)千名演職員了，至于趙安這個總導(dǎo)演，他究竟躲在哪間房子里指揮這場晚會，對于像我這樣無名的演員來說，真是不可能知道。”
張俊以理解地笑了笑：“沒關(guān)系，你能把我送進(jìn)梅地亞，就是一個大勝利了，讓我自己去尋找趙安好了！”
張俊以沿著幽暗的走廊拐了兩個彎，在走廊深處找到了那個特殊的號碼。
出現(xiàn)在張俊以面前的，都是些老成持重的陌生面孔，一張張威嚴(yán)而冷峻，他這才發(fā)現(xiàn)七八個人可能就是樓下那亂糟糟人群的總指揮們。這些人的臉上都帶著徹夜不眠的疲憊和沉重，有的人眼里還布滿了血絲。他們中忽然站起一個大胡子來，他的前額略顯謝頂，眼睛已經(jīng)盯上了門前這個陌生的闖入者：“你找誰？”
我是東北來的張俊以，我想馬上見到總導(dǎo)演趙安先生！“哦，你找趙安有什么事嗎？”“這么說您一定就是趙導(dǎo)了？”張俊以見了趙安，剛才有的怯意竟然消失了。在大胡子面前他掏出一沓早在長春就寫好的詩稿，雙手捧上說：“我的詩歌肯定帶有東北的豪爽氣質(zhì)，而且我保證這些詩只要譜好曲子，再請大腕來唱，肯定會紅了半個天的！”大胡子趙安把張俊以的十幾首新詩舊詩一目十行地閱過以后，無可奈何地對張俊以嘆息說：“小伙子，您的詩寫得可能很好，可惜，我們這臺晚會早在幾個月前就做好了準(zhǔn)備。幾乎所有的節(jié)目都已經(jīng)有了。特別是歌詞就更多，幾乎全國各地都有作者給我們晚會寄稿子。你這些稿子，好是好，不過都不適合我們這臺晚會使用。所以，只能對你的這種熱情表示感謝了！”
“莫非連一首歌詞擠上去的可能都沒有了嗎？”張俊以在百般力爭無效的情況下，仍不肯死心。
也許，就是張俊以這句話提醒了趙安。他忽然記起來，晚會的大幕雖然很快就要拉開了，可是，仍然還有一首歌詞大家都不甚滿意。剛才在他的房間里，幾位央視晚會的主要策劃者們，就正在為一首名叫《賀年卡》的歌詞議論紛紛。這首歌詞原來是領(lǐng)導(dǎo)小組共同確定一位京城歌詞名家執(zhí)筆的。可是，歌詞不盡如人意。
但趙安那時對張俊以不敢抱任何希望，只是不冷不熱地甩一句：“歌詞倒是還缺一首，可是，你能寫嗎？”
趙安將信將疑地打量著這穿著東北棉裝，長長波浪式頭發(fā)的小伙子說：“你真能寫？那好，我可以告訴你，現(xiàn)在我們正缺一首名叫《賀年卡》的歌詞。你能寫嗎？”
“能，我能寫！”
趙安仍不放心，但見張俊以拍胸?fù)粽疲攀牡┑又頃粘逃质志o，這首歌詞也確屬急需，于是就對他說：“你能寫就試試看。不過時間要求很緊，因為春節(jié)晚會馬上就要最后確定所有節(jié)目，而且即便你寫了歌詞，我們還要請人配曲，還要請歌手來演唱，這一切都需要時間。所以，只能給你三天時間，如何？”
“用不了三天，趙導(dǎo)，我現(xiàn)在就可以馬上給你寫！”張俊以靈機一動，突發(fā)異想。“趙導(dǎo)演，我現(xiàn)在就給您叨叨兩句您看行不行？”
趙安當(dāng)時被他弄得五迷三道。只見張俊以當(dāng)場發(fā)揮，把一首讓他苦苦愁了多日的《賀年卡》歌詞，給說得天花亂墜，張俊以說：“賀年卡／你是孩子們臉上的微笑／賀年卡／你是情人手上的鮮花／你是一杯淡淡的清茶／你是人們心中的一幅幅美麗的年畫……”
當(dāng)時，趙安聽了張俊以信口吟出的幾句詩，頓時感到耳目一新。不久前那位京城老詩人寫的同名歌詞，都是些陳舊的詞兒，詩意也十分膚淺，絲毫體現(xiàn)不出新時代賀年卡特有的價值。今天他竟意外在十二樓辦公室里聽到一個陌生東北男孩子即興吟出的《賀年卡》。趙安當(dāng)即表示首肯，他連連叫好：“好吧。就用你這些詞兒了，不過，你回去后還要給我認(rèn)真寫一寫，改一改。一定要改到爐火純青才行。不然的話，還是過不了關(guān)的。”
張俊以不敢怠慢，他回到下榻的旅店后，連夜把那首《賀年卡》寫出來，出現(xiàn)在稿紙上的詩句，確實比他在梅地亞大樓即興吟出的詩句更有文采。他知道這首歌詞是否能過關(guān)，是否能上１９９５年的春節(jié)晚會，就取決他是否把歌詞改得更加上口，更有新意。就這樣，他一連三天躲在旅店的房間里，桌上的稿紙用去了一大本。
又一個冬天的黎明，當(dāng)張俊以這首歌詞被送進(jìn)中央電視臺附近的梅地亞大樓，送到這臺晚會的大胡子導(dǎo)演手里，又經(jīng)過多人的傳閱以后，很快就得到了認(rèn)可。也就從這時起，張俊以的歌詞得到了上央視春節(jié)晚會的殊榮。
|
|
|
|
