2001年冬天，我到膠東的一個村莊采訪。這個村只把村里的一半
土地分給了村民，其余的一半被干部高價向外發包。而國家規定：村
里的土地至少應95％分到農戶。向記者反映情況的村民中有一個年輕
退伍兵，長得高高大大，他曾在戈壁灘上當了三年或四年兵，因路遠，
服役期間很少回家探親。他說他那時對農村的了解就是通過電視，電
視上老說三個代表，畫面上的農民都樂呵呵的。當時他就立志回村后
干一番事業。可真正回了村才感到理想與現實差距太大，僅僅為了討
回屬于自己的土地。
我當時被這個年輕退伍兵感動了。這篇小說就緣于那一次感動，
甚至男主人公的名字也采用了那個年輕退伍兵的真名：“王偉”。當
然，作為小說，此王偉非彼王偉，故事更是全然虛構的。
我最初的寫作意圖是要“塑造”一個當代農村的新人形象，為此，
那段時間我腦子里滿是一個一個的問題：眼下農村新人究竟是什么樣
子的？是個有經濟腦瓜的能人？是一心只帶領群眾致富不問政事？是
血氣方剛的理想主義者還是一個做事世故的識時務者？是愚忠惟上的
還是桀驁抗上的？是一個老上訪戶嗎？或是概念的東西考慮太多，或
是自己生活功力和藝術功力不及，我原把王偉當成“一號”，但初稿
里自我感覺這個人物不到位，修改時便將年輕媳婦秀秀改成“一號”，
如此，“王偉”就更與自己所期有些距離。
遺憾也許使自己的目標更清晰。我一點不因“塑造新人”這個想
法和說法的陳舊而難為情。因為我的寫作一直都是受內心的各色感動
所驅使，每和我的農村朋友相逢一次，我就被感動一次。
|
|
