早就知道章太炎被稱為“民國之禰衡”，其癲狂之個性，在中國文化史上一直赫赫有名。由于學問做得極好，所以他總是牛氣得不行，以至于生前就早早地放出話來：“吾死以后，中夏文化亦亡矣。”為此，有不少人雖對他敬畏三分，但還是哂之曰：“章神經”。
說到“章神經”，其實還是有些來歷。１９０６年，章太炎東渡日本，曾在同盟會的歡迎席上說道：“大凡非常的議論，不是神經病的人斷不能想，就能想亦不敢說。遇著艱難困苦的時候，不是神經病的人斷不能百折不回，孤行己意。所以古來有大學問成大事業的人，必得有神經病，才能做到！……為這緣故，兄弟承認自己有神經病，也愿諸位同志人人個個都有一兩分的神經病。”可見，章神經并不是別人給他取的綽號，而是他自詡之詞。據說，在日本期間，東京警視廳曾讓他填寫一份戶口調查表，原是例行公事，章太炎卻十分不滿，揮筆填道：“職業——圣人；出身——私生子；年齡——萬壽無疆。”弄得日本警察一頭霧水。
因為要編一本章太炎的經典文存，我便陸續地讀了一些有關章太炎的著述及相關材料，結果發現，章太炎的確狂得驚人，狂得離譜。譬如，人家康有為好歹也算是個有些學問的人，好不容易弄了本《新學偽經考》，而且在當時的學界風行一時，但章太炎卻不屑一顧地譏之曰“恣肆”，并打算擬文十余條，痛駁他一番。后來，由于政治見解的不同，章康之間更是鬧得不可開交，以至于他還寫下了咄咄逼人的《駁康有為論革命書》。又如，林琴南曾自吹自己的文章是“史（記）漢（書）之遺”，結果被章太炎聽到了，立即大罵林琴南吹牛，說他的文章都是從唐人傳奇剽竊而來。言下之意，完全是些通俗的玩意兒，根本算不上什么學問。最為離譜的是，章太炎在《時務報》任職期間，一直對梁啟超跟在康有為后面唯唯諾諾頗為不滿，常常對他冷嘲熱諷，可梁啟超也是一位狂生，于是兩人在報館門前竟大打出手。章太炎雖寡不敵眾，但也不甘示弱，最后還趁機送了梁啟超一個耳刮子。堂堂學者，一代大師，竟有如此粗魯的動作，實在是張狂得匪夷所思。
民國時期，人們都覺得時代變了，章狂人的個性可能也會收斂些了。其實不然。據王開嶺的《天地雄心》所述，袁世凱上臺后，他照樣對這位袁大頭罵之不絕。袁世凱畢竟讀過史書，知道身為君王，捕殺國士，會招致千秋惡名，于是他決定采取懷柔政策，先將章狂人的體毛擼順，然后再找機會將他關之大吉。他苦心孤詣地為章太炎特設了考文苑，并用高薪將他養于其中，免得他再生事端。豈知“章神經”哪能有半日閑得無聊？于是他迫不急待地去找袁世凱論理，守門衛兵不讓他進，結果他大鬧總統府，并痛詬袁世凱為“包藏禍心”的“竊國大盜”和“獨夫民賊”，直把幾個守門的衛兵嚇得渾身篩糠。
李太白詩云：“我本楚狂人，鳳歌笑孔丘。”章太炎一生雖狂，但在學問上卻從不馬虎，并建樹頗多——他不僅精通經學、史學、文學與哲學，而且在杭州詁經精舍苦讀數載，通曉訓詁學、音韻學等諸多領域，確實屬一代國學宗師。所以，魯迅先生曾說：“考其生平，以大勛章作肩墜，臨總統府之門，大詬袁世凱的包藏禍心者，并世無第二人；七被追捕，三入牢獄，而革命之志，終不屈不撓者，并世亦無第二人，這才是先哲的精神，后生的楷模。”能得到魯迅先生如此稱頌的人，委實不多也。
□洪治綱
|
|
