莫泊桑經(jīng)常在艾菲爾鐵塔上用午餐，朋友以為他喜歡那里的菜肴，他說，不是，因?yàn)橹挥性诎茽栬F塔上，你才看不見他。很多人罵上海，痛恨上海，但是還留在上海，我不知道是不是和莫泊桑在鐵塔上用午餐的理由一樣。
大學(xué)時(shí)候，班上有個(gè)如花似玉的杭州女孩，是很多人的夢想，畢業(yè)那年，她嫁給了外系的一個(gè)上海男孩，這件事很傷了一些人的心，一個(gè)北方男孩安慰自己和別人說：“她嫁給了他，她就再也看不見他了。”其中的推理好像和“艾菲爾”是一樣的。想起張愛玲的小說《傾城之戀》，范柳原和白流蘇被一場戰(zhàn)爭成全了愛情后，范柳原就不再跟流蘇鬧著玩了，“他把他的俏皮話省下了說給旁的女人聽。”搬進(jìn)了流蘇心中的柳原就這樣再也看不見他美麗的“艾菲爾”了。
經(jīng)常有外國朋友來上海，然后很興奮地告訴我們：“上海很美啊，很像維也納。”然后我們就大大吃驚，上海有什么美啊，它周圍的江南水鄉(xiāng)都比它美上幾百倍，不過是怪獸一般地蹲在中國的最前沿，吞吐著大量的人口和資金而已。但是到了上海的外國人確實(shí)都喜歡上海，說上海像威尼斯，像阿姆斯特丹，像他們繽紛的家鄉(xiāng)，上海人又驚又喜地接受外國友人的稱贊，心中嘖嘖稱奇，怎么自己就渾然不覺？
這幾年，上海流行出國旅游，尤其是歐美旅游行情看漲，從巴黎、從倫敦、從柏林回來的上海人回來以后在報(bào)紙上寫文章，說“巴黎很像上海”，“倫敦很像上海”，“柏林很像上海”，然后，他們重新發(fā)現(xiàn)自己的城市，說到黃浦江邊走走，真的很有點(diǎn)塞納河的風(fēng)味。從艾菲爾回來的人，發(fā)現(xiàn)自己原來就住在一個(gè)相似的艾菲爾里面。
有一次，一個(gè)朋友突然半夜給我打電話，興致勃勃地說：“我剛從外灘回來，沒有人的外灘不像上海，很神秘的。”我睡意正濃沒有和她理論，不過，我知道那會是很多人的感覺，沒有人的上海真的不可以算上海。仿佛隱形城市的突然現(xiàn)身，莫泊桑午餐的艾菲爾突然只留下他一個(gè)人，那會是奇特的經(jīng)驗(yàn)，和自己的城市，和艾菲爾面面相覷，不知道莫泊桑是不是會因此愛上艾菲爾。說不上來。
□毛尖
|
|
