去過曲阜的文朋詩(shī)友(小資派詩(shī)人除外)大多知道,孔廟西鄰半壁街上的“正宗張記煎包鋪”很有名。跟大飯店不同,這個(gè)位于孔廟西鄰的煎包鋪門面不小,裝潢卻實(shí)在太將就,那排場(chǎng)比普通城鄉(xiāng)結(jié)合部的飯店還不講究。后來我算明白過來,來這里吃飯的多是十里八鄉(xiāng)進(jìn)城做買賣或走親訪友的鄉(xiāng)親,煎包之外,菜也極“實(shí)惠”,兩三個(gè)人十元八元就混個(gè)飽,花到二十塊錢就是能叫鄉(xiāng)親們回味三五個(gè)月的享受了。包子行業(yè)有句術(shù)語“包子有肉不在褶兒上”,這家鋪面透著些土氣的包子鋪賣的是十分實(shí)惠的服務(wù)。 出過三本詩(shī)集的海濱,是這家包子鋪的年輕老板。人年輕,詩(shī)齡卻實(shí)在不短,1986年第一本詩(shī)集《無名小詩(shī)》問世時(shí),還是個(gè)初中生,正如書名傳達(dá)出的消息一樣,彼時(shí)他剛接過祖?zhèn)鞯募灏伈痪茫炙嚫?shī)藝一樣是剛開始拿得出門,印刷品表面的像模像樣掩不住內(nèi)里詩(shī)行透出的一二分青澀。 認(rèn)真讀的是他的第三本詩(shī)集《天然色彩》。海濱的詩(shī)讀起來,沒有讓人不認(rèn)識(shí)的字詞,卻也避免了直白淺薄之病,給我的感覺如同發(fā)過酵的白面和餡做出的煎包,蠻有幾分味道。其人很有些才情,但絕不是才子文人慣見的在表面上玩浮皮潦草的詩(shī)興和文字,而是將做正宗吃食的那分功力糅進(jìn)了詩(shī)的餡里。在我看來,海濱的包子是味道極道地的吃食,他的紙上作品是分行寫的好文字。前不久挑出其中幾首詩(shī)請(qǐng)業(yè)余編詩(shī)刊《極光》的嚴(yán)冬兄看看,嚴(yán)兄給出的專業(yè)性的評(píng)價(jià)記不全了,記得清晰的有一條:這位朋友寫詩(shī)的心態(tài)很好。 海濱的詩(shī)作中,我最喜歡的是《樸素的心》這一首。開頭兩行:“出嫁的時(shí)候像一只可愛的靈物/在我樸素的家里生活”。寫到最后兩段已是詩(shī)情盛開如山花爛漫:“高興地從一月走進(jìn)十二月/樓上樓下全是不肯停歇的笑聲/漂亮的兒子像一朵草莓花/我的愛人還是十年前的雛菊兒”;“有一種比較溫和的力量/它結(jié)實(shí)地綴掛在一根花梗上/什么人都將走進(jìn)這里/又紅又熟的是完美的老婆”。體現(xiàn)出的,似乎全是居家過日子的感覺,幸福但不夸飾。 海濱見過大世面。十年前北京要操作亞運(yùn)會(huì)時(shí),央視“旋轉(zhuǎn)舞臺(tái)”欄目搞了一回亞運(yùn)歌曲征稿,海濱作為獲獎(jiǎng)作者應(yīng)邀到央視做客。侃到末了,主持人讓他說兩句話,他說:“俺這回來有兩個(gè)想法,一是到大地方來看看,二是要到中央臺(tái)來露露臉兒。”節(jié)目播出時(shí),老家的一些朋友看到了,都說海濱在國(guó)家臺(tái)說話絕對(duì)透著股曲阜的正宗煎包味兒。 前幾天見到海濱,午間數(shù)人小聚,有朋友對(duì)他說,不如趁著年輕到省城哪家報(bào)社去做個(gè)文化打工仔,闖上半年看發(fā)展,省城機(jī)遇多嘛。海濱拿眼光掃了店里濟(jì)濟(jì)一圈的吃客,說:“我開包子鋪不也蠻好?能做出這種質(zhì)量的包子,也是個(gè)水平哩。”其時(shí),海濱單眼皮的雙眼端詳著自己竹筷上夾著的包子,如欣賞筆下溢出的詩(shī)行,如用目光撫摸親生的骨肉,跳脫中似有幾分親情。 □王 謙
|
|