初審編輯:魏鵬
責(zé)任編輯:石慧
冒著細(xì)雨,“兔子王”從芙蓉街搬走了。
在“門頭變幻”的濟(jì)南芙蓉街,長(zhǎng)達(dá)11年沒有挪地的“泉城兔子王”,被圈內(nèi)稱為奇跡。芙蓉街,這個(gè)地處“金街”泉城路的小巷,寬不足5米,深不到1里,卻是流金淌銀,又熱鬧非凡的存在。
如今,這個(gè)奇跡也消失了。

“兔子王”出走芙蓉街
5月22日上午9點(diǎn),因?yàn)橄轮∮辏饺亟蛛y得人流不多。兔子王的傳承人楊峰卻很忙,不到8點(diǎn)到店后,他就樓上樓下地跑著,將物品進(jìn)行歸類裝箱。跑起來虎虎生風(fēng),拿起東西卻小心翼翼——那些都是他一下一下捏出來的。房東給了他3天時(shí)間搬離。雖然前一天已忙活了一整天,但屋里的東西還是滿滿當(dāng)當(dāng)。
貨架上擺放工整的各式兔子王,被層層包裹,塞進(jìn)紙箱。楊峰拿著雞毛撣子,挨個(gè)掃著家具上的灰塵。寫有各種獲獎(jiǎng)稱號(hào)的牌匾此時(shí)也被凌亂地靠在了墻角,“有情懷沒用,現(xiàn)實(shí)是殘酷的。”
冒著小雨,楊峰跟工人一起,把家具搬上三輪車。然后,跟著三輪車步行,到位于后宰門街的新店里。
楊峰說,剛搬來的時(shí)候,最喜歡這樣的下雨天,那時(shí)候的芙蓉街,下雨天也只能聽到雨聲。
那時(shí)候,他最喜歡坐在二樓的工作間里,聽著古琴進(jìn)行創(chuàng)作,窗外是郁郁蔥蔥的樹木和偶有的鳥鳴。但現(xiàn)在,窗外的樹木已被高聳的建筑物代替,古琴的聲音,也漸漸蓋不住街上的叫賣聲了。
搬來搬去,油旋進(jìn)了寬厚里
楊峰現(xiàn)在經(jīng)歷著的,濟(jì)南油旋制作技藝傳承人盧利華,早在5年前就經(jīng)歷過。
自2012年離開干了8年的大觀園店之后,盧利華就走上了“搬家之路”:從大觀園到泉城廣場(chǎng),到經(jīng)十一路小吃城,到泰府廣場(chǎng),再到現(xiàn)在的寬厚里。5年間,盧利華搬家4次。直到2017年10月1日,進(jìn)駐寬厚里。
在不停搬家的這幾年,盧利華曾多次想進(jìn)駐芙蓉街。現(xiàn)在,盧利華說自己“徹底死心了”。
盧利華不曾進(jìn)入芙蓉街,雖口稱“死心”,實(shí)則“遺憾”。她說,找地方時(shí),房租很高,卻很搶手。一家店搬出,另一家店立馬入住裝修,空置時(shí)間不會(huì)超過一天。
踏進(jìn)盧利華現(xiàn)在的油旋店,對(duì)面墻上,一面幌子映入眼簾,黃字寫有“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)弘春美齋油旋”字樣。左手邊的透明玻璃展示柜里,擺放了3種油旋,上面標(biāo)著:蔥油油旋,黃油油旋,肉松油旋。
三十多平米的店鋪里,擺放了3張長(zhǎng)條桌子,最多可容納12人。桌子旁邊的墻上,則掛著市級(jí)和省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)濟(jì)南油旋制作技藝代表性傳人的證書。
“別叫老板,喊老師兒吧”
回憶起過去,楊峰和盧利華都很感慨。談起堅(jiān)守,兩人又義無反顧。
在收拾箱子的間隙,楊峰看著門外淅淅瀝瀝的小雨,很是感慨。他在芙蓉街待了11年,對(duì)這片土地這條街的感情很深,創(chuàng)作的兔子王,也都帶有濟(jì)南特色。成為兔子王非遺傳承人后,他一直想為這座城市做點(diǎn)什么,“得先生存才能傳承,但是現(xiàn)在,很無奈也很悲哀。”
“但還得做下去!”說完,搬起一個(gè)箱子向外走。
11年間,雖然店里一直在做零售,也有著固定的老顧客,但楊峰從不覺得自己是個(gè)生意人。偶有上門的顧客喊他老板,他都會(huì)接上一句:“不要喊老板,還是喊老師兒吧,濟(jì)南人都喊老師兒。”
51歲的盧利華1982年進(jìn)入“聚豐德”,師從油旋大師蘇將林,2003年,盧利華創(chuàng)辦“弘春美齋”油旋品牌。2006年,“弘春美齋”油旋成為濟(jì)南市非物質(zhì)文化遺產(chǎn),2009年成為省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
盧利華看看眼前的面團(tuán)說,濟(jì)南做油旋的不只有自己,但是堅(jiān)持近40年做油旋的,只有自己一人。身邊有人覺得她傻,掙不了幾個(gè)錢還要往里搭錢,“賣個(gè)臭豆腐賣個(gè)什么轟炸大魷魚,說不定很快就能回本了,但是我不想,我要再不堅(jiān)持的話,說不定過幾年咱們這個(gè)有濟(jì)南符號(hào)的美食就沒有了。”
非遺在鬧市里的“方位”

楊峰在芙蓉街上的這個(gè)門面房,房租從剛開始的每年兩萬四,到現(xiàn)在的每年三十萬。
真正讓楊峰下定決心搬離的,不只是高昂的房租。他覺得,芙蓉街已經(jīng)不再適合他。11年間,他眼看著最初跟自己一起在芙蓉街開店的手工藝人們一個(gè)一個(gè)相繼離開,取而代之的是各式各樣的小吃店和飲品店。
5月23日,到寬厚里去找盧利華,費(fèi)了一番周折。按照盧利華給的定位尋找她的店面,繞了好幾圈。
盧利華笑言已經(jīng)習(xí)慣了,很多老顧客來尋她,不轉(zhuǎn)上個(gè)兩三圈是找不到的。新店位于寬厚里最繁華的玻璃小廣場(chǎng)西側(cè)的內(nèi)街里,如果不仔細(xì)尋找,很難發(fā)現(xiàn)。這條被定義為寬厚里美食街的內(nèi)街里,只有4家開著門的店面。剩下的,或是在裝修或是在招商。
盧利華形容自己所處這條街是“外街人流如織,內(nèi)街空曠無人”。開業(yè)半年,盧利華的店鋪一直處于虧損狀態(tài)。
近兩個(gè)小時(shí)的采訪時(shí)間里,只有一個(gè)五六歲的小男孩買走了1個(gè)4塊錢的油旋。盧利華說周一到周五,半個(gè)自己在店里就夠用了,只有在周末的時(shí)候,人才會(huì)多一點(diǎn)。一天賣十五六塊錢很正常,最少時(shí),一天賣出1個(gè)。
巷子深
“在過去,排隊(duì)買油旋的,200個(gè)人都不算最多的時(shí)候!”“但是今非昔比嘍,酒香也怕巷子深。”盧利華先亮起來眼光,又暗了下去。
22日上午11點(diǎn),“兔子王”的搬家還在進(jìn)行,街上的人漸漸多起來。每個(gè)從門口經(jīng)過的游客,都會(huì)駐足向里觀望。還有游客會(huì)上前掃門上那張搬遷通知上的二維碼,這種鏡頭,讓楊峰臉上有了些許笑容。
位于后宰門街的新店雖然距離這兒不過千余米,卻是另一番景象——沒有嘈雜的叫賣,沒有擁擠的人群,一只貓,邁著慵懶的步子從門口走過。雖然空間不大,楊峰卻覺得很滿意。楊峰說,搬來后,店面也不再以零售為主,而是轉(zhuǎn)為創(chuàng)作和傳播。
楊峰說,“從去年年底,就決定離開了。在這(芙蓉街)呆了11年,肯定是有感情的,但凡有待下去的可能,就不會(huì)選擇走。”
5月21日上午,楊峰在朋友圈發(fā)了一條“別了,芙蓉街”的狀態(tài)。他說有很多話想說,但是想來想去,只打出這五個(gè)字。聊到興起,楊峰回憶著這些年間,自己對(duì)小店的布置和改變。眼睛里滿是喜悅。但很快,他便停下,狠狠吸了一口煙,搖了搖頭就沉默了。
●記者觀察
莫給情懷稱斤論兩
我們倡導(dǎo)“將廟堂的歸于廟堂,市場(chǎng)的歸還市場(chǎng)”,卻不能忽視文化競(jìng)爭(zhēng)力自身的脆弱。文化一直與“軟”相關(guān),作為軟實(shí)力的載體和依托,倡導(dǎo)被培育和呵護(hù)。
兩位“非遺”傳承人,堅(jiān)守于喧囂之中,此為情懷。面對(duì)情懷,應(yīng)該給予尊重。不管是社會(huì)大眾還是地方政府,應(yīng)給情懷以助力擔(dān)當(dāng),莫給情懷稱斤論兩。
在翻番的房租壓力下,民俗文化勉強(qiáng)進(jìn)行的“商品化”萌芽,毫無招架之力,只能“敗”而出走。把文化同大眾商品等同起來,是給情懷稱斤論兩。
一方面希望文化壯大,另一方面又寄希望于文化自強(qiáng)。手藝人,有高超的技藝,有傳承的本真,卻大多缺少商人的頭腦。“非遺”傳承人和他們手里的商品,努力擠進(jìn)鬧市,風(fēng)險(xiǎn)自擔(dān),自生自滅,失敗概率怕是不低。
但單純地以道德和情懷,譴責(zé)房租漲價(jià),批判傳統(tǒng)街巷“商業(yè)化壓倒文化味”,是嚴(yán)重不講市場(chǎng)規(guī)律的表現(xiàn)。單純地將非遺放進(jìn)溫室,展在櫥窗,也不是真正的保護(hù)。
那就多一些理性保護(hù),給予更多擔(dān)當(dāng)。最好的保護(hù)是傳承,最好的傳承是使用。必須讓文化,更廣泛地與大眾接觸。逐步培養(yǎng)其商品屬性,放大商業(yè)價(jià)值,才能讓“非遺”走得更遠(yuǎn)。
記者:梅寒 蓋幸福
” 隨著煙臺(tái)大櫻桃知名度的提高,電商賣家的火爆,大櫻桃郵寄這一誘人蛋糕,也吸引眾多快遞物流公司。” 據(jù)了解,除了空運(yùn)運(yùn)力增強(qiáng)之外,相對(duì)去年,煙臺(tái)順豐速運(yùn)還投入了大量冷鏈車,冷鏈車運(yùn)力增加了80%,有45個(gè)流向,每日發(fā)送量在80臺(tái)。[詳細(xì)]
24日,齊魯晚報(bào)齊魯壹點(diǎn)報(bào)道了濟(jì)南三大城市出入口存在缺少泉城標(biāo)志元素、缺乏人性化設(shè)施、共享單車擠占人行道等影響城市形象的問題。24日下午,濟(jì)南市交通委組織召開城市出入口整治提升行動(dòng)調(diào)度會(huì)議,相關(guān)單位悉數(shù)到場(chǎng)。[詳細(xì)]
在對(duì)濟(jì)南東站的探訪中,記者見到不少共享單車占據(jù)人行道,其中許多為摩拜單車。摩拜單車 資料圖 濟(jì)南東站緊挨大明湖風(fēng)景區(qū),共享單車的使用量較大。[詳細(xì)]
24日下午,省政府新聞辦召開新聞發(fā)布會(huì),介紹我省老年人口狀況和老齡事業(yè)發(fā)展情況。從性別來看,2017年,我省老年人口中,男性共1019.5萬人,占47.7%,女性共1117.8萬人,占52.3%,老年人口的男女性別比為91.3。[詳細(xì)]
近年來,青島以區(qū)(市)為單位全部建立了嚴(yán)重精神障礙防治服務(wù)網(wǎng)絡(luò),80%的患者納入基層醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)隨訪管理。將抑郁癥、兒童孤獨(dú)癥、老年癡呆癥等常見精神障礙作為工作重點(diǎn),逐步建立早期發(fā)現(xiàn)、轉(zhuǎn)診、治療和隨訪服務(wù)機(jī)制。[詳細(xì)]
屈先生一家三口上車之后,好心車主開車掉轉(zhuǎn)方向快速把孩子送到了市立一院,隨后悄然離開了。”張博解釋說,當(dāng)時(shí)之所以掉頭逆行主要是因?yàn)槎萝囂珖?yán)重,他怕拖延時(shí)間耽誤了孩子治療,無奈之下才違法逆行。[詳細(xì)]