|
再看看周漁，仿佛睡得很熟，但驚慌的烏云尚未從她身上退去。她睡得很不安分，會突然一哆嗦，或者打個冷顫；有時還會吃驚地發出“啊！啊！”的驚叫。中山看見她突然睜開驚恐的眼睛，以為她醒了，但馬上她又合上了眼睛。中山想，周漁完了。中山迷迷糊糊睡著了。他做了一個夢，夢見自己徜徉在愛情的幸福海洋中，那真是一個海洋，到處是幸福的海水，可以游泳。愛情主要就是游泳，他自由自在地上下翻覆，像一只海豚那樣游，左邊是周漁，右邊是李蘭，他有兩個愛人，分別挽著他的手，正游得暢快，突然中山不安起來：我怎么能有兩個愛人呢？中山立刻覺得一陣愧疚、自責和空虛一同襲來，這時就看見不遠處游來一個人，是陳清。中山在水中慌亂地撲騰，幸福的海洋變成了嗆人的海水，他被嗆得快喘不過氣來了，然后他就醒了。
他看見周漁坐在床沿上，抽煙。
這是周漁第一次抽煙。她醒來好久了，煙抽到了盡頭。
中山。周漁問，他們會有愛情嗎？
……我不知道。中山搖搖頭。
你不知道？周漁又問，如果他們有愛情，那我和陳清算什么呢？
我還是不知道。
你還是不知道？……我認為人不可能同時有兩次愛情的，對不對？這是怎么一回事，中山？你去山上，把陳清從墳墓里挖出來，問他是怎么回事？
我不能去。
你不能去？……他背著我去跟那個女人睡覺，為什么不先告訴我一聲？我不會不讓他去，看來跟別的女人睡覺是很舒服的，就像我現在抽煙一樣，并不像想象的那么難受，墮落是很舒服的。
周漁，你不要這樣講。中山說，我把他們相處的情形給你說一說，也許事情并不如你想象的那樣。
行，你講一講墮落的故事，我想聽，我也準備墮落了。
要講李蘭和陳清的故事，還是得先從你這里講起，因為，陳清實際上是你拱手送給李蘭的一件禮物。陳清的確是愛你的，尤其是在遇見李蘭之前。在你們畢業剛分開時，陳清心中只有你，他逢人就講你，夸耀你的可愛、純潔。只有他自己知道，你小時候受過的凌辱使陳清對你的感情，由同情、內疚轉變為愛， 他本無須內疚的，但他卻對一個好友說，奇怪，我就是感到內疚，我為什么不在她十四歲時遇上她。只有真愛一個人時才會這么想。但你注意，他的愛是從內疚開始的。
他愛上了你。但他對你還不了解，這需要時間。可你不給他時間，只要有機會你總是揪住他的胳臂問，你愛不愛我？他說我愛你。你還是不放心，問，你真的愛我嗎？你是不是說假話？你好像在說假話。陳清只好一笑，說，你要我怎么說？你說，看上去你好像在應付我，你在應付人時總是這樣笑一笑的。陳清于是無話可說，他真的不知道說什么了。可是你依然不屈不撓，非得要陳清把愛證明出來。陳清想了半天，好不容易說，我不愛你，天天來回在火車上奔波干什么？你一聽有道理，才放下心來。你放下了心，陳清卻已疲憊不堪。他坐了幾個鐘頭的火車，很困了。現在他卻睡不著了。后來他對李蘭說，周漁為什么一定要我表白呢，她難道看不出來嗎？她要真愛我，就讓我睡覺。
我相信陳清日后日益加強的孤獨感就是從這時開始的。但陳清還是一如既往地愛你。
（二十五）
●北村
|