第二次余震發(fā)生在夜間，大約兩點(diǎn)半左右，我在夢中被驚醒，感覺床在左右搖晃。當(dāng)時(shí)我的頭腦一片空白。我一邊聽著自己“怦怦”的心跳，一邊躺在床上胡思亂想。最后，按當(dāng)?shù)厝说淖龇ǎ野哑【破孔拥狗旁谧雷由希鸥胰胨．?dāng)時(shí)報(bào)社只安排我一個(gè)記者在彭州采訪，晚上遇到余震我心里特別緊張。
5月20日，是汶川大地震全國哀悼日的第二天。中午12點(diǎn)多，我正在報(bào)社寫稿，突然接到電話通知，“馬上訂票準(zhǔn)備飛成都，下午4點(diǎn)50的航班。”此后的9天9夜里，汶川大地震不再僅是電視上驚心動(dòng)魄的場景，它毫無遮掩地把生離死別和悲歡離合展現(xiàn)在我面前，帶給我更多淚水和銘記終生的精神洗禮。
災(zāi)區(qū)人民調(diào)侃地震、幽默自己
21日早晨，我從成都出發(fā)奔赴彭州，到龍門山附近的通濟(jì)鎮(zhèn)采訪。出發(fā)前知道震區(qū)余震不斷，但余震到底怎樣、震級(jí)有多大都是未知數(shù)。到彭州后，我才開始領(lǐng)教地震的威力，并且之后每天都領(lǐng)教。
第一次遭遇余震的情形歷歷在目。21日下午5點(diǎn)多我正寫稿，突然感覺椅子向左側(cè)傾斜，房間的玻璃“嗡嗡”響起來。“地震了！”一個(gè)念頭立刻從腦海閃過。隨后央視播出“17:33青川發(fā)生4.5級(jí)余震”的新聞，我才意識(shí)到剛才真的地震了。
第二次余震發(fā)生在夜間，大約兩點(diǎn)半左右，我在夢中被驚醒，感覺床在左右搖晃。當(dāng)時(shí)我的頭腦一片空白。我一邊聽著自己“怦怦”的心跳，一邊躺在床上胡思亂想。最后，按當(dāng)?shù)厝说淖龇ǎ野哑【破孔拥狗旁谧雷由希鸥胰胨．?dāng)時(shí)報(bào)社只安排我一個(gè)記者在彭州采訪，晚上遇到余震心里特別緊張。
24日轉(zhuǎn)戰(zhàn)到綿陽市后，和同事們的“大部隊(duì)”會(huì)合，我們又遇到了三次比較大的余震。25日青川6.4級(jí)余震發(fā)生時(shí)，我和記者邱志強(qiáng)剛從綿陽機(jī)場采訪回來，剛走到酒店一樓大廳，突然腳下傳來“轟轟”兩聲，像在打雷。走到六樓，卻看見胡忠華副總編輯正帶著同事們匆匆往外走，“快下樓，地震了！”我們匆忙通過安全通道下樓，途中看到安全通道的1樓到3樓的墻壁上已經(jīng)出現(xiàn)裂縫，并且有大片的墻壁脫落。
5月27日下午，陜西寧強(qiáng)5.7級(jí)余震、青川5.4級(jí)余震先后發(fā)生，那時(shí)我和彭東正在綿陽市為帳篷學(xué)校購買圖書。第二次余震時(shí)我們正在一家工商銀行辦理轉(zhuǎn)賬，眼看銀行的樓房晃動(dòng)，我們急忙跑到附近的廣場上躲避。“5·12”汶川大地震至今，災(zāi)區(qū)已經(jīng)發(fā)生余震九千余次，那里的居民每天要面對怎樣的挑戰(zhàn)，可想而知。“比地震可怕的是余震，比余震可怕的是預(yù)報(bào)余震，比預(yù)報(bào)余震可怕的是預(yù)報(bào)了余震一直不震。”在綿陽，我收到一個(gè)廣為流傳的短信。地震摧毀不了信心，震區(qū)居民們樂觀地調(diào)侃地震、幽默自己。
北川人，比我們想象的更堅(jiān)強(qiáng)
走進(jìn)災(zāi)區(qū)群眾中間，我才體會(huì)到他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我們想象的堅(jiān)強(qiáng)。地震后，綿陽市政府廣場成了救援物資的集散地，來自災(zāi)區(qū)各縣的工作人員都在忙著接收物資、協(xié)調(diào)工作。北川教育局的喬新遠(yuǎn)告訴記者，“5·12”那天，他是從三樓跳下來才逃生的，北川教育局的工作人員幾乎全部遇難。“北川只要活著的干部，都在工作。北川還有人在，北川沒有消失。”
北川工商聯(lián)的尚女士忙著接收救援物資，一周下來她的嗓音都嘶啞了。“我回家看過一次，房子被大山移出了四五公里，全塌了。房子倒了還可以再蓋，只要有人在，我們就能重建家園。”
在綿陽九洲體育館災(zāi)民安置點(diǎn)，記者接觸最多的也是北川人。這里最多的時(shí)候容納9萬多災(zāi)區(qū)群眾，其中90%以上來自北川。在九洲帳篷學(xué)校，記者先后采訪了數(shù)十名學(xué)生，他們有的老師同學(xué)遇難，有的失去父母姐妹。我沒有看到他們哭泣。曲山鎮(zhèn)毛家壩中學(xué)初一學(xué)生王明地震后成為孤兒，當(dāng)他睜大眼睛微笑著問我“叔叔，能不能幫我要一套課本”時(shí)我真想號(hào)啕大哭，他怎么可以還能微笑？我心里祈禱，讓災(zāi)難永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離這個(gè)孤單而幼小的孩子。
盡管家園已被毀滅，但北川人都不想離開家鄉(xiāng)，“我們的家在這里，不會(huì)因?yàn)榈卣鹁碗x開。再說，地震過去后也就安全了，我們可以重建北川。”地震發(fā)生一周后道路打通了，學(xué)生的父母們紛紛踏上回家的路，從北川人樸素的話里，我看到了北川的不屈和希望。
“在這里值班是我們的責(zé)任”
不僅僅是他們，災(zāi)區(qū)所有堅(jiān)持在崗位上的人，都讓人敬佩。綿陽市長虹大酒店入住了許多地震專家、救援人員和媒體記者。每次遇到余震，客人們紛紛往外跑，但酒店工作人員沒有。一位大堂值班人員說，自己家在北川擂鼓鎮(zhèn)，家里的房子毀掉了，但一直沒時(shí)間回去看看，“在這里值班也是為抗震救災(zāi)盡力。保證客人的安全是我們的責(zé)任。”
是啊，是責(zé)任！正是這份凝聚民族之愛和人性之美的責(zé)任感，使災(zāi)區(qū)人民挺起了不屈的脊梁，讓全國人民與四川血脈相連。（記者邱志強(qiáng)）（完）
