春節要到了，向新勇特意購買了火紅的中國結裝飾板房KTV。
這是一家特別的KTV，幾乎每個來這里K歌的人唱歌時都會流淚，會哭泣，每一首歌的歌聲里都會講述一個地震中的悲愴故事，故事里有淚，有笑，更飽含著希望。
北川縣擂鼓鎮板房區山坡上，一棟三層樓房的KTV現在成了許多災民“療傷”的地方。從開始的夜夜悲傷情歌到后來歡快的民歌和流行歌，老板向新勇從歌聲中聽到了每個人的故事，見證了每個人的堅強。生命的列車，在悲傷的歌聲中徐徐啟動……
板房KTV歌聲點燃寒冷冬夜
1月7日下午4點剛過，上學的孩子們陸陸續續回家了，板房小鎮上到處傳來家長的招呼聲，孩子的嬉鬧聲，平常得仿佛從未發生過什么。
山坡上這棟三層樓房的KTV里，向新勇打開臨街的窗戶，淡淡的陽光透過窗戶照進了屋子，暖暖的。拿過墻角的掃帚，他開始打掃包房。其中一間包房里已經有客人了，幾個十多歲的孩子在里面唱歌打鬧。向新勇聽得樂呵呵的。
打掃KTV其實花不到他多少時間，畢竟面積有限。KTV建在居民樓的二樓，只有5間包間，客廳擺放酒具和沙發。與大多KTV相比，這里顯得太過簡陋：房間裝修簡單，點歌電腦老舊，話筒都有些銹跡斑駁。
當初，被悲傷侵襲了太久的小鎮上突然傳出KTV開業的消息時，大家都奔走相告。開業第一天，板房上空傳出第一聲歌聲后，男女老少紛紛往山坡上跑。
在接下來的100多天里，年輕人、中年人，男的、女的、援建的、本地的……向新勇記不清已經有多少人來唱過多少首歌了。每一天晚上，他都會認真傾聽客人們的歌聲，在歌聲里，他安靜地聆聽著每個人的傷悲和故事。
晚上7點過，小鎮上的飯香味逐漸散去，三三兩兩的人往山坡上走來。KTV里開始熱鬧，包間里傳出一些時下流行的、節奏歡快的歌。兩男兩女4個年輕人在其中一間包間里邊跳邊唱，快樂的氣氛點燃了這個寒冷的冬夜……
唱歌療傷年輕護士唱痛大家的心
唱歌的人從包間里進進出出，他們并不知道，在這之前，一顆幾近絕望的心經常都要到這里來療傷。這是一個體弱單薄的女人，20出頭。KTV開業沒多久，她就和一幫朋友來唱歌。從走進包間到朋友開始唱歌，她都獨自坐在角落，臉上寫滿了悲傷。在朋友的一再勸說下，終于走到電腦前點了一首《做你的愛人》�！拔乙簧凶類鄣娜税�，我醒來夢中還是你的樣子……可不可以再愛我一次，做一個幸福的女人……”歌未唱完，已經滿臉是淚。在那段地震陰影還極度籠罩的日子里，每一天都能看到哭泣的人，大家習慣的方式就是讓彼此狠狠地哭，所以沒有人勸慰這個女人。
她是名護士，丈夫是北川縣城的一名醫生。小兩口結婚沒幾年，正在享受幸福的二人世界時，地震就把她的丈夫奪走了。從那以后，她成了這里的�？�。每到夜幕降臨，她便和朋友一道來，每次都點《做你的愛人》，唱完就會痛哭一場，悲戚的歌聲唱得每個人心里都隱隱作痛。
KTV的開業讓許多壓抑太久的感情都得到了暫時的宣泄，包括一個30多歲的交警。還在讀幼兒園的兒子被埋在了廢墟下，還來不及擦干眼淚，他就走上工作崗位。10月中旬的一天晚上，被同事拖著來唱歌的他，坐在KTV里終于讓自己靜了下來，唱了幾句歌，這個錚錚男兒放下話筒開始抹淚。那段時間里，KTV成了一個療傷的地方。夜晚，歌聲響起沒多久，就會有人抹著淚從包間里走出來，許多人唱著唱著就抱頭痛哭。
聆聽歌聲老板也在治愈傷口
“我想，我開這間KTV沒開錯。 ”向新勇說，地震之后，許多人，特別是要上班的人，白天，他們都強力控制著自己的情緒，極力不影響工作，但他們害怕晚上，因為夜晚會讓他們覺得孤單和傷心。在這里唱唱歌，他們緊繃的情緒才能得到暫時的放松。 ”
見證別人療傷的過程時，向新勇自己也在療傷。包間里面的人不需要服務時，這個男人就靜靜地坐在客廳沙發一角。“我以前就是開KTV的，不過那跟現在完全不是一個檔次。 ”
2000年，他把自家二樓改成了一個歌廳，經營到2007年9月，又花了30多萬把一、二樓都改成KTV。兒子在綿陽讀初中，他和妻子經營著KTV，贍養父母。很多時候，向新勇覺得自己是個被上天眷顧的人。然而，地震襲來，父母被奪走，房子也垮了，美好家庭頃刻崩裂�！拔沂莻�30多歲的男人，再痛，還得重新站起來！ ”向新勇說，地震后，被悲傷籠罩的擂鼓鎮再也聽不到歌聲，鎮上見到的每一張面孔都充滿著愁苦悲涼。也許，唱歌能幫助大家放松一下心情，而他自己也需要盡快恢復正常生活。在去挖家里的殘留東西時，向新勇挖出了KTV的音響設備。他東拼西湊了幾萬塊錢，租下這棟樓的二樓，簡單裝飾了一番，再把以前的設備裝上。9月底，擂鼓鎮板房區就有了這家開到現在的KTV。
唱完悲傷他們開始積極樂觀
晚上8點剛過，樓下響起了一陣摩托車的轟鳴聲。幾個青年男女從摩托車上跳下來直奔二樓。幾個人風塵仆仆的樣子，原來是從幾公里外的任家坪板房區趕過來的。幾個人很熟悉地和老板打了招呼，就走進一間包房，大家高興地爭先點歌，快樂充斥著這個幾平方米的房間。其中那個20多歲、高高大大的小伙子姓黃，父母被地震奪走后，活潑開朗的他突然變得不愛說話，每天都呆在家里，拒絕與外界交往。“很絕望，覺得一切都沒有意義了。 ”小伙子極力保持著平靜，不太愿意陷入回憶中，“能漸漸走出來，多虧了這幫朋友。 ”
10月份，聽說擂鼓鎮開了一家KTV，朋友們拉著他一塊來玩，起初他還不愿來，賴不住朋友的一再相勸來唱了幾晚上。“每天晚上聲嘶力竭地吼，把郁悶統統吼出來。 ”他笑了，說最開始天天晚上睡不著，連續唱了幾晚上，回家都能睡得著了�！安荒芾先ハ胍郧�，要多為以后做打算。 ”他說。
旁邊一間包間里是幾個四十多歲的中年人。和年輕人相比，他們要低調得多，姓周的先生忙里忙外招呼著朋友�！�11月以前，你看到的他絕對不是這樣。 ”朋友告訴記者，周先生原來在鎮上開了一個廠，家庭條件在當地算比較好的。地震襲來，不但廠房全部垮掉，他的愛人、母親和老丈母娘都被埋在了房子下。“擂鼓鎮在地震中死傷的人數不多，但是他們一家就有三口。 ”
一個意氣風發的男人眼看就要被地震打垮掉，大家都不愿看到他從此消沉下去。 11月，KTV開了一個多月，朋友們把他拉來唱歌，現在，周先生的情緒已經漸漸平復，聽說有人在給他介紹對象，他好像沒那么反對了，還在著手重開廠房。
消除孤獨KTV除夕夜也要亮燈
KTV剛剛開業那段時間，大家悲傷的情緒有了宣泄的去處，KTV生意還過得去�，F在，人們的情緒漸漸穩定，生活慢慢恢復正常，有的人外出找工作，有的人已經能面對黑夜的孤寂了，KTV的生意也差了很多。
直到10點，依然只有三間包間有人，那名年輕女護士一直沒出現�！翱磥硭裉觳粫䜩砹耍罱鼇淼迷絹碓缴�。 ”因為這個女人以前從未在擂鼓鎮上出現過，向新勇又從不打聽客人的名字，到現在他還不知道護士叫啥。但細心的向新勇發現，護士最近一次沒有點《做你的愛人》這首歌了，而且連續兩次唱歌都沒哭。他說希望她盡快快樂起來。
要過年了，板房的外墻上都貼著大紅色的“羌”字，家家戶戶門口都掛著香腸臘肉，空氣中充滿了年的味道。向新勇也買了一個紅色的中國結，準備掛在KTV里增添年味。他說，經歷過巨大悲慟的人，最怕的就是節日，孤獨感會在節日里莫名增加。過年的時候，不打算關門休息。這個年，肯定有很多人會不適應，會很難過。有個唱歌的地方，多一個放松情緒的平臺——這是他現在該做的。
