從北川新縣城到擂鼓鎮的公路邊上，照例有許多口號式的標語，有一條最為醒目："自強不息有骨氣，不等不靠有脾氣。"
　　 "北川現在最需要的是就業。我們想在各方援助和愛的幫助下，通過我們自己的努力，重新建設一個美好家園。"北川縣縣長經大忠說。
　　 “我把你當作朋友，并不是把你當作記者�！边@是她開口對我說的第一句話。這是一場顯而易見的博弈，如果我選擇是記者，她會選擇沉默和離去，如果我選擇放棄記者身份，她便是我在北川認識的第一個朋友兼向導。
　　 1月24日11時，這是我來北川后第一次看見太陽，并且是如此明亮和溫暖的太陽。當我在擂鼓鎮一處板房區旁等候一個預約電話時，我碰到了一位交往只有三小時的朋友。
　　 起初我以為她是寒假歸來的大學生，在人群中，她標準的普通話、年輕的臉龐與恰到好處的打扮都“暴露”了她的身份。我答應了她的要求，我把自己的記者身份拋在一邊。于是我便有了一個向導，同時我們成了朋友。
　　 其實我錯了，在與她交談時才得知，她一直生活在這片土地上，30歲的她屬于羌族的一員，大地震時，她亦遭受過許多北川人都有但卻只有各自才可體會的痛苦。她的丈夫和孩子在地震中喪生，她本人被武警官兵從廢墟中救出來后，曾在不同城市的醫院內呆了整整七個月。如今雖已出院，但她身體的部分部位依然有不同程度的傷痛。只是沒有人可以從她的行動與言語中看出來。
　　 她帶著我穿過受災的擂鼓鎮，雖然這里許多建筑已被震毀，但她幾乎認得每一棟殘存的建筑，包括廢墟。她知道這些建筑的用途，她能講出這些建筑在地震中的災難和當時的故事。“這是一家工廠，這是一座學校。”她不時地指給我看路邊各種各樣的房屋。
　　 “這是我原來的家�！彼�說。那是座以木質結構為主的房屋，它的大門上，還留著清晰可見的“拆”字。這座房屋的左側，是一棟局部受損的二層樓房。
　　 她不僅是一個熱情好客的朋友和稱職的向導，她還是擂鼓羌族文化與災后人們心靈解讀的向導。她可以講述擂鼓鎮名字的來歷。“北川現在最需要的是寧靜和自強，而不是采訪、慰問�！痹谝粋�多小時的接觸后，她淡淡地說。 “心靈受傷和身體受傷一樣。你的胳膊被刀拉開一道口子，很疼。半年時間，這道口子已經成了疤，此時有人再重提此事，這疤就又被撕開。那種疼，真的很疼很疼。我不想自己的姓名出現在報紙上，我想要新的生活�！痹谂c我三個小時的談話中，她只是淡淡提及自己一家人在地震中的遭遇。
　　 當天下午，擂鼓鎮的一位村官在接待完幾撥記者的采訪后，站在村里的廣場上默默地曬著太陽。他說，大地震發生至今，接待各級人員慰問的次數已經多得數不過來。