 |
|
|
八十年代：與電影的三次約會
大眾網-山東青年報
2003-11-25 12:13:30
sdqnb20031125
|
|
|
□金時鐘
對于八十年代流行的電影，許多人同樣擁有自己的記憶。如今我
擇選幾部在記憶中鮮活的電影，做此文為之紀念。
《小街》
八十年代以后，人性作為一個從時髦變到時尚的詞語，始終懸之
于口、燦之于墨，濫則濫矣，惘也甚惘，反正無所謂懂與不懂，大家
都在說。
人性，我們真的走進過他嗎？我確定，在《小街》這部片子里，
我看到了真正的、沒有任何準備和尋覓的與人性的邂逅。一個被剪斷
長發的可愛女孩、一個傻傻的、但正直還有點英俊的司機；一次悲劇
年代中的相識，一段美妙而凄清的經歷；為了你的長發回來，我可以
付出眼睛的代價；為了這個曾經被褻瀆的世界，我可以用血把它涂抹
清晰。
一邊是對同類的殘忍和褻瀆，一邊是為愛毫無欲求的祭獻，這部
片子到現在仍然可以讓我淚眼迷離。
這是中國電影一個燦爛的瞬間，“人”，在這里第一次被關注、
摯愛和頌揚。從一種平淡的、底層的、關切的、信任的視角，這部劇
作上已經具有了現代韻律的影片，第一次把“人”寫的如此慘痛也如
此崇高。這就是對人性忠實的信仰。更重要的是，在那個稍嫌久遠的
瞬間，他們通過自己血的經歷，發現在脈搏中流淌的是一種鮮紅和火
熱的液體，發現在受盡凄風冷雨摧殘的靈魂中，還寄宿著一輪解救生
靈的太陽。
《楓》
這是一種不同種族、不同國度的人都曾經經歷過的殘忍，這也是
一幕從古希臘一直上演到二十一世紀的悲劇。
從盧旺達到美國，從馬德里到奧斯維辛，這種殘忍，具有超越歷
史和地理的恒久震撼，這幕悲劇中的人，值得得到超越種族和膚色的
悲憫。
兩個戀人，分別屬于武斗的不同派別，他們面對面舉起了槍。死
亡和污穢，在一個瘋狂的年代，像玫瑰那樣蓬勃地遍地開放，像常青
藤那樣纏繞在心中蔓延……我不敢正視這樣的電影，我祈禱上蒼讓我
們清醒，永遠抵擋住殘忍和瘋狂的誘惑。
這個具有寓言高度的故事，任何人都會看懂他，并且心靈處于久
久悸動和不安中。
和《小街》一樣，他把“人”放置在視野的中心，講述著颶風中
人的弱小和悲苦，以及人的迷惑和蒼涼。
沒有人敢預言那個時代不會再次降臨，沒有人可以說那個時代已
經久遠，生存下來的人，連自責也要罩上光環、連懺悔也要打上折扣，
他們，真的記住教訓了嗎？他們的后代，真的變成了人類了嗎？讓他
們獠牙瘋長、利爪伸展的世界，真的從惡中逃離、在善的懷抱中安睡
了嗎？
《苦惱人的笑》
那一年，懵懂的我，在這部片子里偶爾記下了一個情節：某位領
導在走了個過場參加完植樹后，為了去看一部“內參片”，著急地把
車開到了墻上，但報紙的報道，卻把這渲染成一次光榮的負傷……
很多年以后，我像那個苦惱的主人公一樣，成為了一名記者。一
次我們跟隨一位領導下鄉，為了導演一幕“領導騎車走訪農民”的正
劇，辛勤的秘書在車上攜帶了一輛自行車，領導下車勉強騎行了若干
米的同時，我們肩扛攝像機熱切地對準了他……此時，我不禁爆發出
由衷的狂笑！電影，你畢竟曾經對我說了真話！
后來，我像那個主人公一樣，成為了一名“苦惱人”，我在謊言
面前不止一千遍地重復著謊言，我微笑，我自慰，但我不快樂。當我
察覺自己終究不免主人公那樣發瘋的結局之后，我選擇了流浪。
謊言不會隨著時代的更替而消失，而是隨著時代的裂變而完善。
這部片子里的經典場景，我認為莫過于那位循循善誘的撒旦一樣
的前輩，教導主人公怎么把黑看成白、把方說成圓。這幾乎就是奧威
爾《1984》的寫實版本。
當我們只會發出一種聲音的時候，謊言就具有了與真理同等的地
位；當我們驅除了一個謊言，便把謊言之后的世界裱糊成天堂、在詞
典上刪掉“撒謊”這個條目的時候，我們已經開始參與制造另一個更
加巨大的謊言了。
我們應該謝謝電影，是電影說了真話。
這三部電影，具有了超越時代的價值，當某個時刻我們可以再制
作這樣的影片，我會微笑，我會對電影說：我愛你直到永遠。
|
|
|
|
|
|
|
