|
|
十二月初的一天,扣子給我來(lái)了電話(huà)。來(lái)了兩次,只是仍然沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)。此前一天晚上,在幾乎所有人都已經(jīng)沉睡的時(shí)候,東京發(fā)生了地震。 早上,我從自動(dòng)售貨機(jī)旁邊站起來(lái),往公寓里走的時(shí)候,一路上的電視墻里已經(jīng)有關(guān)于地震的新聞了,依稀聽(tīng)見(jiàn)電視墻里站在一堆廢墟前的記者說(shuō)了一句“秋葉原”,就繼續(xù)走,看見(jiàn)幾家電器專(zhuān)賣(mài)店已經(jīng)倒下,成了廢墟,才想這場(chǎng)地震可能真的已經(jīng)大得超出了我的想象。 至于我,仍然只有倒在地板上睡覺(jué)而已。 正睡著,手持電話(huà)響了,惺忪中抓過(guò)來(lái),湊到耳朵前說(shuō)了一聲“喂”,對(duì)方卻沒(méi)有聲音,三兩秒種之后就掛斷了。我繼續(xù)睡,突然一躍而起,覺(jué)得自己的心都要跳出來(lái)了:天哪,是扣子,是扣子給我打電話(huà)來(lái)了。我查找著剛才的那個(gè)電話(huà),終于,找到了,號(hào)碼前果然不是東京的區(qū)號(hào),立即撥過(guò)去,但是一直沒(méi)有人來(lái)接聽(tīng)。我知道,這一定是公用電話(huà)無(wú)疑了。 我連忙打電話(huà)給電話(huà)公司,查詢(xún)剛才那個(gè)陌生的區(qū)號(hào)到底是哪里,回答說(shuō)是奈良。在聽(tīng)到“奈良”的第一時(shí)間里,我就立刻決定要去奈良了。 但是,我必須先去找份短工湊夠去奈良的路費(fèi)——我口袋里已經(jīng)山窮水盡了。這樣,我興奮地從地板上爬起來(lái),打算再去送過(guò)外賣(mài)的中華料理店碰碰運(yùn)氣。結(jié)果是我的運(yùn)氣的確不錯(cuò),畢竟是同為中國(guó)人的關(guān)系,店主答應(yīng)了我。 但是,第二天中午,我正在往專(zhuān)賣(mài)店送外賣(mài),手持電話(huà)又響了,和昨天一樣,我剛說(shuō)了一聲“喂”,電話(huà)就掛斷了。和昨天惟一的不同是:屏幕上顯示出的電話(huà)區(qū)號(hào)又換作了另外一個(gè)。 我一下子就明白過(guò)來(lái),扣子已經(jīng)不在奈良了。我甚至懶得再打電話(huà)去查詢(xún)這是什么地方的區(qū)號(hào),因?yàn)槲乙呀?jīng)可以確認(rèn):扣子不會(huì)再見(jiàn)我,為了不見(jiàn)我,她甚至一天之間就去了另外一座城市。 接下來(lái),又是一段昏沉不堪的生活:我又開(kāi)始閉門(mén)不出,除去寫(xiě)劇本之外,就又和以往一樣喝酒、睡覺(jué)和看閑書(shū)了。 一天下午,接到杏奈父親的電話(huà),告訴我說(shuō)杏奈病情加重得厲害,已經(jīng)別無(wú)他法,因此他和杏奈的母親決定帶著杏奈離開(kāi)日本,再去印度比哈爾邦。事已至此,他們也只能指望在那里杏奈可以變回從前的那個(gè)杏奈了。 十二月末,我?guī)е鴮?xiě)完的劇本坐上了去北海道的通宵火車(chē)。 32 中國(guó)農(nóng)歷年過(guò)后,筱常月租下了美馬牛小學(xué)的小禮堂,作為昆曲《蝴蝶夫人》的排練場(chǎng)地,每天都和其他坐觀光小火車(chē)從各處趕來(lái)的戲迷一起排練。有的時(shí)候我也和她同去。 自從來(lái)到北海道,在筱常月的農(nóng)場(chǎng)里,我一下子做了三份工作:每天都在生產(chǎn)香薰油的工廠里工作兩小時(shí),之后便到一間倉(cāng)庫(kù)里抱了干草料去馬廄里喂馬,到了晚上,還要提著馬燈到薰衣草試驗(yàn)田里去巡夜。 我住的地方就在馬廄旁邊的一間平房里,除來(lái)北海道的第一夜我曾在筱常月家里借宿了一晚,以后,我就一直住在這里。房子雖說(shuō)小,因?yàn)榕瘹夂碗姸纪耍易∑饋?lái)也沒(méi)感到有什么不便。有一天,去美馬牛看筱常月排練的時(shí)候,回來(lái)的路上,我在一幢尖頂小樓前撿了一套音響,搬回來(lái)后發(fā)現(xiàn)果然還能用,就趕緊去札幌買(mǎi)了幾張德彪西的CD回來(lái)。 不排練的時(shí)候,筱常月會(huì)來(lái)我的屋子里坐坐。當(dāng)和我一起做工的人對(duì)我談起筱常月,我便說(shuō)自己是她的一個(gè)遠(yuǎn)方親戚。 (四十五) ●李修文
|
|
|
【發(fā)表評(píng)論】【關(guān)閉窗口】
|
|