|
|
“我的過往如同河水，奔流。”一個我喜歡的寫手寫下這句話，我悵然地看著它們。如果可能的話，我倒希望我的過往是一譚死水，沒有波瀾。這樣，我便可以在任何時刻，在回憶逝去的地方輕易地將它們打撈上來，然后看著它們閃亮，再傻笑。可是這自然是不可能的，新的東西從高處流下來，把回憶沖得蕩然無存，而我卻還蹲在原地打撈著。“逝去了逝去了……”河水在笑。猛然發現，我成了愚蠢的刻舟求劍的人。
我是路盲，地理學得很差勁很差勁。我搞不清楚寒流暖流，搞不清楚等溫線等高線，搞不清楚小麥水稻油菜甜菜的分布，搞不清楚魯爾區的區位優勢。可我偏偏是個看重能力看重分數的人，于是我在床頭擺地球儀，在床邊的墻上掛中國地圖，在床對面的墻上掛世界地圖。來我家參觀過的朋友都為這景象折服，說我好高騖遠，在小小的濟南市轉悠都找不著北，竟然厚著臉皮天天研究三亞巴黎撒哈拉。其實，這些地圖，不僅僅是為了我的分數我的老師我的未來，我還得用它們掩埋很多東西。我用2B的鉛筆在白色的墻壁上寫下很多很多的話，然后把地圖放下來，覆蓋它們在地表之下。
現在很奇怪，每次唱完歌嗓子都會疼痛給我看，可能是抗議，抗議我已經幾年沒好好對它了？呵呵。我啞著嗓子告訴我旁邊那位我做過幾年的播音的時候，他用冰涼而潮濕的手指觸碰我的額頭。告訴我，你的心情我可以理解，畢竟每個人都對自己的缺陷抱有幻想。我暈厥。長長的英語課文被我沙啞地背誦出來的時候，英語老師笑著跟我說，很好，發音很準，很流利；物理現象被我沙啞地解釋出來的時候，物理老師說請坐，然后告訴全班同學，就是這個原因造成的這種現象；自己的作文被我沙啞地念出來的時候，語文老師笑著說，很美，真的很美。而我的注意力卻在我的日漸沙啞的聲音上，我想著自己在廣播室的日子。讀錯字的尷尬，聽歌時的愜意，跟搭檔對打時的釋懷，都找不到了……“
我用2B一點點在白色的墻面上認真地勾勒，看著上面的文字誕生。回過頭去看它們的時候，想到我忙碌的1999，風光的2000，懷舊而失落的2001，以及埋葬記憶的近乎麻木的2003。
1999年的夏天，我開始每天早上在報紙上開天窗，搜集漂亮的詩歌和散文；1999年的夏天，我開始喝冰涼的礦泉水，在它流過喉嚨之后，清脆地咳嗽；1999年的夏天，我開始對勢不兩立的同桌細細地說話；1999年的夏天，我開始每天很早的時候走進校園，推開廣播室木質的門邊寫昨晚懶得寫的作業，邊等待我的搭檔。
1999年的夏天，接線的漂亮學妹把麥克遞到我手里的時候我會開心地笑出來。然后念散文念詩歌，再說些心情。然后放我喜歡的歌曲，順便喝點老師泡來的劣質的茶水。搭檔對我放的音樂一直是不滿意的：開始我放張信哲，他說這種東西太憂傷太凄慘節奏太慢不能激發士氣，接著我換成張惠妹的，他說這種東西沒什么美感沒什么價值。他一直推薦的是Backstreetboys的音樂。我蠻橫地把他的帶子丟到一邊，告訴他，我選的音樂就是最好的最好的！每想到這里的時候我就自嘲地笑，因為現在我的隨身聽里放的就是Backstreetboys的音樂。我聽著他們唱“you are my fire……”然后大聲地應和，接著嗓子尖銳地疼痛給我看，以示抗議或者嘲笑之類。
1999年的夏天，我和我的搭檔們去交通廣播臺錄節目。我自作聰明地寫了首蹩腳的長詩，自作聰明地抑揚頓挫地念，自作聰明地展示。老師笑著說真的是好呀，搭檔們迎合著鼓掌，然后我去做了節目，據說效果還不錯。爸爸媽媽在家里捧著小小的收音機聽那個他們聽了十幾年卻還沒有厭倦的聲音從點播里傳來，頂禮膜拜般的虔誠。幾年后我拿出我當時的詩，幼稚卻干凈的筆體。確實是不敢恭維的作品，卻仍舊把它折疊好，小心地放起來，算做紀念。
1999年的夏天，校友們開始知道有這樣一個聲音，她與一個粗粗的男聲應和聊天，她每天早早地讀漂亮的詩歌散文，她在被大家認為識字能力沒有問題的時候固執地一次次把“眸子”念錯。
2000年凜冽的年初。我放上我喜歡的音樂然后興致盎然地與我的搭檔在廣播室對打，當漂亮的學妹沖進來告訴我麥克沒關的時候，我和搭檔當場愣在那里，尷尬得不知如何是好。音樂繼續猖狂地響，學妹沖過來關麥，然后甩來成分復雜的眼神。關麥之后，再一同笑得近乎撒手人寰。我想像得到“天馬流星拳”和“鉆石星辰拳”伴著音樂嘈雜地出現的時候是如何搞笑的效果，想像得到我古靈精怪的同學聽到我不加修飾的悍婦嗓音時快然自足的樣子，也想像得到我那有知遇之恩的恩師由茫然到憤怒再到不可言狀的復雜表情。
2000年的夏天，我對廣播室的記憶戛然而止。我離開母校離開廣播室，開始把大量的時間投到新的學校新的學習里，開始大聲而蹩腳地讀英語，開始勾大量數學符號，開始在困了的時候喝凜冽的飲料，我的嗓子被自己摧殘得不成樣子。然而在看報紙的時候卻還是會格外留心那些精致漂亮的散文，然后想著應該用怎樣的語調讀每一段。呵呵。可惜都用不著了。
我那戛然而止的回憶啊，也許注定只能成為心底里的一個情節而已，僅供憑吊。
2003年，我在網上游蕩，跟熟識的朋友在語聊上矯情地唱歌。一個有著憂傷聲線的男孩子問我。
“你，來我的語音版塊做主持吧。”
“我？”
“是的，你有好聽的聲音，好聽的歌聲，呵呵，自己不知道么？”
“呵呵。謝謝！”
我終是沒有答應。因為我不曉得自己變聲后稍顯沙啞的嗓音能否對得起任何人。仍舊是在網絡上矯情地唱歌，卻很少說話，很少應邀給人讀東西。
想到這里的時候，把2B放進筆袋，然后把床邊的中國地圖放下來。長長的蜿蜒的喜瑪拉雅蠻橫地橫在那些黑色的文字上，像道細長的疤痕，拉扯著肌膚隱隱地痛；像道年代久遠的裂痕，磨滅、割裂；像美女彎細的眉黛，竭力爭奪著鳳眼的嫵媚。而那山頂積著的純白色冰雪，冰封了我曾經甜美的聲音，冰封了我全心投入時的滿足，也冰封了我的快樂我的懷舊我的麻木…… 編輯/小寶
|
|
|
【發表評論】【關閉窗口】
|
|