他可能沒(méi)有魯迅的憂憤深廣，也沒(méi)有茅盾的鞭辟入里，但他的強(qiáng)烈激情，強(qiáng)烈的對(duì)于青春沖力的渴望卻讓他成為“五四”青春精神的最好象征。而他對(duì)于“人”的持續(xù)探索也使得當(dāng)時(shí)的青年為之震撼。巴金100年的生命歷程，映射了一個(gè)獨(dú)特的20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子的心靈軌跡。他豐富而獨(dú)特的人格，他的赤誠(chéng)，他的憂郁，他的反思，無(wú)不表現(xiàn)出一個(gè)具有正義感的知識(shí)分子對(duì)于時(shí)代的良知。 有人說(shuō)，如今已不是巴金的年代。可是，當(dāng)文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)驚人地冷漠時(shí)，我們多么需要巴金直面現(xiàn)實(shí)的勇氣，多么需要他振聾發(fā)聵的吶喊。這其實(shí)還是巴金的時(shí)代。希望他念念在心的“說(shuō)真話”之風(fēng)早一天彌漫人間。 故事 名字的由來(lái) 1928年8月，巴金在法國(guó)寫(xiě)成了第一部小說(shuō)《滅亡》，第一次使用了“巴金”這個(gè)名字。他在拉封丹中學(xué)的中國(guó)同學(xué)巴恩波不久前投水自殺，為紀(jì)念他采用了“巴”字，而“金”字是因?yàn)樗麆傋g完克魯泡特金的著作。這就是“巴金”筆名的由來(lái)。 《家》中的家事 1931年，《家》最初在《時(shí)報(bào)》上連載時(shí)以“激流”為題，書(shū)名、作者都被套了紅，版面上還用突出大字介紹作者是“新文壇巨子”。可是小說(shuō)刊出的第二天，巴金就接到了大哥李堯枚服毒自殺的噩耗，這促使他重新調(diào)整了小說(shuō)的構(gòu)思———大哥成為小說(shuō)的主角高覺(jué)新的原型。 找到一生中唯一的愛(ài)人 巴金時(shí)常收到青年讀者的來(lái)信。1936年他通過(guò)書(shū)信結(jié)識(shí)了一位叫陳蘊(yùn)珍的女學(xué)生。一直不肯談戀愛(ài)的巴金被這個(gè)純潔熱情的女孩子打動(dòng)了———他們談了8年戀愛(ài)，陳蘊(yùn)珍后來(lái)成為巴金一生摯愛(ài)的妻子，她的筆名蕭珊更為人熟知。 自述 對(duì)自己的作品的認(rèn)識(shí) “我在寫(xiě)作中所走過(guò)的路與我在生活中所走的路是相同的。無(wú)論對(duì)于自己或者別人，我的態(tài)度都是忠實(shí)的。我的文章是寫(xiě)給多數(shù)人讀的。我永遠(yuǎn)說(shuō)著我自己想說(shuō)的話，我永遠(yuǎn)盡我在黑暗中呼號(hào)的人的職責(zé)。” 自我反思 "在'文革'到來(lái)之前，我的確就是這樣地混日子，我用一個(gè)“混”字，因?yàn)槲抑徽f(shuō)空話沒(méi)有干實(shí)事。一次接一次開(kāi)不完的會(huì)，一本接一本記錄不完的筆記，一張接一張廢話寫(xiě)不完的手稿。” 講真話 "我所謂'講真話'不過(guò)是'把心交給讀者’，講自己心里的話，講自己相信的話，講自己思考過(guò)的話。我從未說(shuō)，也不想說(shuō)，我的‘真話’就是‘真理’。” 文學(xué)之路 "我想來(lái)想去，想的只是一個(gè)問(wèn)題：怎樣讓人生活得更美好，怎樣做一個(gè)更好的人，怎樣對(duì)讀者有幫助，對(duì)社會(huì)、對(duì)人民有貢獻(xiàn)。我的每篇文章都是有所為而寫(xiě)作的，我從未有過(guò)無(wú)病呻吟的時(shí)候。” 人生之路 "愛(ài)真理，忠實(shí)地生活，這是至上的生活態(tài)度。沒(méi)有一點(diǎn)虛偽，沒(méi)有一點(diǎn)寬恕，對(duì)自己忠實(shí)，對(duì)別人也忠實(shí)，你就可以做你自己的行為的裁判官。” 功業(yè) 用文學(xué)掃除心靈垃圾 "人為什么需要文學(xué)？需要它來(lái)掃除我們心靈中的垃圾，需要它給我們帶來(lái)希望，帶來(lái)勇氣，帶來(lái)力量。”這是巴金對(duì)文學(xué)的見(jiàn)解。巴金多次說(shuō)明他不是為當(dāng)作家而提筆的，他只是“有感情必須發(fā)泄，有愛(ài)憎必須傾吐”，他是“在作品中生活，在作品中奮斗”。他說(shuō)：“我寫(xiě)作不是因?yàn)槲矣胁湃A，而是我有感情，對(duì)我們祖國(guó)和同胞我有無(wú)限的愛(ài)，我用作品來(lái)表達(dá)我的感情。” 用翻譯擁抱整個(gè)世界 巴金作為一個(gè)翻譯家的身份經(jīng)常被人們忽視。他懂得英文、法文、俄文、日文、德文等多種語(yǔ) 言，還有世界語(yǔ)。從1922年根據(jù)英譯本翻譯俄國(guó)人迦爾洵的小說(shuō)《信號(hào)》開(kāi)始，翻譯一直伴隨著他的創(chuàng)作。他的譯文全集足足有十卷(人民文學(xué)出版社)，其中尤以俄國(guó)作品居多。 用出版舉薦文壇新人 巴金一生的編輯出版活動(dòng)，把一大批作者吸引在他的周圍。當(dāng)年，曹禺、蕭乾、魯彥、劉白羽、何其芳、卞之琳、嚴(yán)文井、荒煤……一批作家的處女作或代表作，都是由巴金發(fā)表和出版。上世紀(jì)八十年代，從維熙、諶容、張潔、沙葉新、張一弓、張辛欣等不少在新時(shí)期走上文壇的年輕作家，同樣得到了巴金的扶持、鼓勵(lì)和保護(hù)。特別每當(dāng)有年輕作家受到不公正的批評(píng)時(shí)，巴金總是公開(kāi)站出來(lái)發(fā)表文章，聲援他們，為他們辯護(hù)。 用行動(dòng)推進(jìn)文化事業(yè) 巴金晚年向國(guó)家圖書(shū)館等處捐獻(xiàn)大量藏書(shū)；他還不遺余力地建議并促成現(xiàn)代文學(xué)館的建成，并為此捐出了自己的15萬(wàn)元稿費(fèi)、手稿和藏書(shū)，已建成的現(xiàn)代文學(xué)館大門(mén)的把手上永久地留下了他的手印。他念念不忘的另一件事是建立一個(gè)‘文革’博物館，提醒人們銘記歷史的慘痛教訓(xùn)。這一切，無(wú)不體現(xiàn)了他作為一個(gè)知識(shí)分子的文化情懷和歷史責(zé)任感。 用真話敲打麻木不仁 巴金晚年最為重要的作品《隨想錄》，在1978年12月開(kāi)始動(dòng)筆，歷時(shí)八年完成了150篇。合訂結(jié)集的《隨想錄》出版后，在思想界和讀書(shū)界都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。它被譽(yù)為是一部“講真話的書(shū)”，巴金先生也因此被譽(yù)為“當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的良心”。 (鄭葉) |
巴金用文學(xué)掃除心靈垃圾 用真話敲打麻木不仁 |
2005-10-18 09:53:02 SRC-400 |
 |
|
|
編輯:劉贇 |
|
|
