河南蘭考7孤兒遇難火災(zāi)還原:生被遺棄死于遺忘

2013年01月09日 06:45來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)-中青在線

這些一出生就被父母遺棄、有的臍帶還沒(méi)被剪斷的孤兒，連名字都來(lái)源于各自的身體特征：患有唇腭裂的被稱(chēng)為“豁子”、智障女孩被叫做“傻妮”、患有白化病的少女取名為“白妮”，有些棄嬰甚至?xí)蚕硪粋€(gè)名字。

　　在這座棄嬰王國(guó)里，他們的領(lǐng)土有時(shí)是兩間平房和窩棚，有時(shí)是一間140平方米的兩層樓，他們穿著幾乎看不出本來(lái)顏色的衣服，睡在一堆爛蘋(píng)果、舊衣物、衛(wèi)生棉、磚塊之中。

　　這些身體不太健全的棄嬰，沒(méi)有人說(shuō)清楚他們的喜好或特點(diǎn)甚至面孔，逃過(guò)了父母遺棄的那場(chǎng)劫難后，本有可能被政府收留，或被其他人收養(yǎng)，但最終還是沒(méi)能逃過(guò)一場(chǎng)大火的吞噬。

　　如果不是那場(chǎng)突如其來(lái)的大火，2013年1月4日的早晨，對(duì)于生活在河南蘭考縣的7個(gè)孤兒來(lái)說(shuō)，和往日沒(méi)有什么不同。

　　大約早上7點(diǎn)的時(shí)候，一家之主袁厲害拖著矮胖的身軀出了門(mén)。這時(shí)，愛(ài)睡懶覺(jué)的小雨還賴(lài)在被窩里，五孩、扎根和小啞巴已經(jīng)起床，小十正在看電視，還有兩個(gè)剛剛換過(guò)紙尿褲的嬰兒躺在床上。

　　這位“母親”顧不上回頭再看一眼。另外4個(gè)10歲左右的孩子已經(jīng)坐在她那輛生銹的電動(dòng)三輪車(chē)上，袁厲害要送他們?nèi)ヌm考縣城關(guān)鎮(zhèn)東街小學(xué)。

　　他們都是袁厲害收養(yǎng)的棄嬰，“都是撿來(lái)的，大多數(shù)孩子來(lái)的時(shí)候臍帶還沒(méi)有被剪斷”。從1987年起，這個(gè)在蘭考縣人民醫(yī)院門(mén)口擺攤的女人陸續(xù)收養(yǎng)了100多個(gè)棄嬰，大的已結(jié)婚成家、外出務(wù)工或被民政部門(mén)接走了，小的留在她身邊，目前有將近20個(gè)。

　　這些身體并不健全的孤兒，名字大多取自身體特征。患有唇腭裂的孩子被稱(chēng)呼為“豁子”，智障女孩成了人們口中的“傻妮”，患有白化病的少女取名為“白妮”。很多孤兒會(huì)共享一個(gè)名字，有時(shí)候連袁厲害的家人也分不太清楚。

　　只是，他們其中的7個(gè)，雖然逃過(guò)了出生時(shí)的劫難，卻沒(méi)有躲過(guò)大火的吞噬。早上8點(diǎn)40分左右，袁厲害家這棟建于上世紀(jì)90年代的小樓突然起火。當(dāng)袁厲害的女婿郭海洋趕來(lái)時(shí)，火苗就像蛇一樣到處亂竄，“其他地方都是黑煙，啥也看不清”。

　　等到9點(diǎn)零4分大火被撲滅，除了自己跑出來(lái)的袁聰聰，被消防隊(duì)員抱出來(lái)的孤兒有4人已經(jīng)死亡，后又有3人在搶救過(guò)程中離世。小十是唯一的幸存者，但因呼吸道灼燒、全身燒傷面積達(dá)5%左右，至今躺在開(kāi)封市第二人民醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室里。遇難者中最大的20歲，最小的只有7個(gè)月。

　　在被父母遺棄后，他們沒(méi)有死于疾病、饑餓或寒冷，而是一場(chǎng)發(fā)生在家中的大火

　　1月4日早晨8點(diǎn)，五孩、扎根和小雨正坐在客廳的舊沙發(fā)上，沙發(fā)套被磨出窟窿，露出黑乎乎的棉絮。旁邊的紅色木桌子上放著半袋金搖籃牌奶粉，七八個(gè)奶瓶，一袋菊花精。這張桌面泛著油光的桌子，是袁厲害過(guò)去賣(mài)米粉用的桌子。

　　靠近北墻，打著一個(gè)地鋪，3歲的傻妮躺在上面睡著正香。袁厲害擔(dān)心她掉床，專(zhuān)門(mén)給她在木地板上鋪了褥子。“保姆”張喜梅正在客廳東側(cè)的廚房里忙乎。2006年開(kāi)始，這個(gè)63歲的老婆婆一直幫著袁厲害照顧孩子。

　　這位身材瘦削的老婦還記得小雨生前最后的打扮。這個(gè)4歲多的小姑娘穿著一件紐扣在后背的兜兜，白底印著藍(lán)色的小碎花，總喜歡跟她黏在一起的扎根穿了一身黑色棉衣。他們一個(gè)是110警察撿來(lái)后送來(lái)的，一個(gè)是蘭考縣人民醫(yī)院的實(shí)習(xí)醫(yī)生抱來(lái)的。

　　在這個(gè)因焦裕祿而聞名的中原小城，48歲的袁厲害因收養(yǎng)棄嬰而出名。26年前，袁厲害在人民醫(yī)院門(mén)前擺攤。一個(gè)患有唇腭裂的男嬰剛出生就被遺棄在醫(yī)院廁所，快要死了，醫(yī)院付給袁20元，讓她“處理”掉。結(jié)果這個(gè)孩子活下來(lái)了，成為她收養(yǎng)的第一個(gè)棄嬰。

　　越來(lái)越多的棄嬰被送到這個(gè)膀大腰圓的女人手中。那間藍(lán)色簡(jiǎn)易房搭起來(lái)的雜貨鋪成為她供養(yǎng)這些棄嬰的重要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。近些年，她還收過(guò)一些社會(huì)捐贈(zèng)。2009年，她給20個(gè)孩子申請(qǐng)了低保，當(dāng)時(shí)是每人每月50元，2012年漲到87元。

　　鄰居們都說(shuō)她對(duì)這些被父母拋棄的孩子很好。她的3個(gè)親生兒女也說(shuō)，“她對(duì)收養(yǎng)的孩子好，對(duì)自己的孩子反倒像抱養(yǎng)”。尤其是小兒子杜鳴，剛出生就被送回河北邢臺(tái)老家，跟著丈夫的嫂子生活，直到12歲才回到蘭考縣。杜鳴說(shuō)，他對(duì)母親一直是躲著走，“兩個(gè)耳朵對(duì)著兩個(gè)耳朵”。她和丈夫杜靈彪分居已經(jīng)將近18年，原因之一是丈夫?qū)υ瑓柡κ震B(yǎng)這么多孩子不滿(mǎn)。

　　2011年，在接受媒體采訪時(shí)，時(shí)任蘭考縣民政局社救股股長(zhǎng)的馮杰說(shuō)，袁厲害收養(yǎng)棄嬰越來(lái)越多的原因是面積1116平方公里、80萬(wàn)人口的蘭考沒(méi)有一所福利院或孤兒所。他還補(bǔ)充說(shuō)，蘭考修建屬于自己的孤兒院很有必要，但尚不在縣城發(fā)展的優(yōu)先考慮計(jì)劃之列。

　　五孩是跟著袁厲害時(shí)間最長(zhǎng)的孩子。他今年大約有20歲，即使袁厲害也說(shuō)不清楚他的真實(shí)年齡。這個(gè)患有小兒麻痹癥的智障兒在五六歲的時(shí)候，被奶奶送到了袁厲害手中。

　　一天凌晨，袁厲害對(duì)中國(guó)青年報(bào)記者回憶說(shuō)，她起初不想收養(yǎng)這個(gè)孩子，“都養(yǎng)了這么大的孩兒怎么還往我這兒送”。火災(zāi)事故發(fā)生后，袁厲害也發(fā)病住進(jìn)了醫(yī)院。她剛剛哭昏了過(guò)去，手上的針眼清晰可見(jiàn)。

　　但老太太乞求她說(shuō)：“孩子的爹媽離婚了，沒(méi)人養(yǎng)，只有送你這兒。”

　　這個(gè)被自家人拋棄的孤兒，原本的人生即將步入正軌。按照袁厲害的說(shuō)法，五孩大病痊愈不久。2012年8月，他因?yàn)橹委熭^嚴(yán)重的疝氣住院1個(gè)多月，花費(fèi)了七八千元。在醫(yī)院，袁厲害陪著他，“給孩兒接尿的時(shí)候經(jīng)常就被呲一臉”。

　　蘭考縣主管救助工作的民政局黨組副書(shū)記李美姣還記得，在兩年前一次“五家單位聯(lián)合行動(dòng)”中，她特別想送走五孩。她學(xué)著五孩走路的樣子，右手向內(nèi)翻拽著，跛著足。“這個(gè)孩子，我看他殘疾情況比較嚴(yán)重，想送到福利院去”。這個(gè)活動(dòng)是縣民政局聯(lián)合公安等部門(mén)，在開(kāi)封市福利院的配合下，聯(lián)合治理縣里棄嬰收養(yǎng)不規(guī)范的情況。但袁厲害沒(méi)有同意。

　　時(shí)至今日，幾乎沒(méi)有人能描述清楚這個(gè)少年的模樣，包括他到底長(zhǎng)得多高，喜歡什么音樂(lè)，是不是愛(ài)笑。他留給人們最后的印象，是穿著黑色棉襖，里面還裹著棉衣，端著一碗白菜蔥花面條，喂扎根吃早飯。