 |
|
|
“光榮之家”屋檐下的咱爹咱娘
大眾網-山東青年報
2002-08-01 15:39:00
sdqnb20020801
|
|
|
□本報記者 孫金華 通訊員 宋志強 楊鴻
是什么，讓他們和平年代扛起了槍？
是什么，讓他們在別人花前月下時心甘情愿地守衛(wèi)邊防？
善良而高尚的父母啊，在戰(zhàn)士身后永遠挺立著脊梁。
他們，有的把賣血的錢，寄給了兵兒子；有的聽著軍號聲作息，
過上了準軍事化的生活；有的在生命垂危時，也見不到自己的獨苗苗
……
然而，在有的地方，他們高尚的情懷卻在被漠視著，他們應有的
權利在被打著折扣。
本文是軍人父母情感的全記錄，是一首獻給軍人父母的贊歌；同
時，也提出了一個個令我們深思的問題。
與普通百姓相比，軍人的父母多了份榮耀；然而在現(xiàn)實生活中，
他們又少了一份實惠。
“八一”前，記者走進了軍人父母的精神世界，品味他們生活中
的酸甜苦辣。
家有軍人——永遠的自豪
兒子當兵，父母自豪，這是軍人父母普遍的情結。無論是家有財
產萬貫，還是草房一間，當“光榮之家”的匾牌掛到了門上，人們就
會對你多一份尊重。
李仲海是一個私營企業(yè)主，家里的資產連孫子輩都花不完，但他
依然把兒子送到了部隊，他說：“不為別的，就想當一回光榮的軍屬。”
在濟某團服役的陳楠給我們講述了他的感覺：小時候，每逢過年，
村里的小學生都要扛著彩旗，放著鞭炮，敲鑼打鼓地給軍屬拜年。每
當這時，我的父母會情不自禁地呆上一會兒，那時候，我已能讀懂父
母眼神中的羨慕。
某部指導員張艱說，在他們村里，召開大會，軍屬都坐前排，村
里放電影，家家戶戶扛著長條凳去占位置，但最好的位置都留給了軍
屬。
最大榮耀——兒子有出息
這是普天之下父母的共同心愿，而軍人的父母此種心情更加迫切。
許多戰(zhàn)士父母非常看重兒子進步，信上哪怕一句“連長表揚了我”，
都能讓他們高興得睡不著覺。
某團一位股長說起他父母的一件事。連隊搞“飛毛腿五公里越野
賽”，對前5名的戰(zhàn)士，連隊寄一張明信片，蓋上連長、指導員的章。
就是這張“小紙片”，一到村里，大家相互傳閱，父母還把這張明信
片，用圖釘釘在正屋的中央。據說，只要家里來人，父親就要當一回
“解說員”。
某團五連指導員劉專說起了一位四川兵父母的故事。這名戰(zhàn)士的
家在高山峻嶺之中，一年到頭吃不上幾次肉。那年，他考軍校需要30
0元錢買書，信寄回家時，他并不抱希望。沒過幾天，父母的匯款單
卻到了，父母只告訴他錢是借的。后來，他考上了軍校，放假回家，
鄰居告訴他：哪能一下子借到那么多錢，那是你父母兩人賣血的錢…
…
士官王吉樹的父母以拾垃圾為生，入伍時他身上只帶了10多元錢，
那年，他轉士官的消息傳到家里，成為他們村里第一個“留在部隊干”
的人。父母咬著牙買了兩百個雞蛋，染成紅喜，挨家挨戶地發(fā)。在他
們心里，這是一生中最榮耀的事，只有如此才能表達自己的心情。
士官夏林的父親，一直想到部隊看看，可生怕自己到部隊會讓兒
子分心，影響進步。兒子很爭氣，每年不是嘉獎就是立功。可榮譽越
多，老父親越不敢去打擾兒子，兒子當兵第7年，父母下定了決心，
每人做了一套新衣服，準備去看兒子，可不幸的是，臨行前父親得了
肝癌，很快離開了人世。到軍營看看“優(yōu)秀的兒子”，成了他父親一
生的最大遺憾。
兒行千里——思念作伴
思念，是距離饋贈給軍人父母的禮物，散發(fā)著淡淡的苦澀，又凝
聚著濃濃的甜蜜。
江西省永修縣的張利榮老人，兩個兒子都去了部隊，一個在新疆，
一個在山東。平日里，老兩口身板子還挺硬朗，兒子不在身邊也不覺
得有什么不方便，可一到節(jié)日看到人家兒孫滿堂，心里酸酸的。去年
春節(jié)前，兩個兒子都說回家過年，老兩口著實樂了一陣子，又是買年
貨，又是打掃房子。到了除夕，老兩口在村口土堆上站了幾個小時，
也沒望到兒子的身影。原來兄弟倆都因有任務，取消了假期，可村里
惟一的一部電話也打不通，無法告知父母。這個春節(jié)讓兩位老人過得
一波三折，人也蒼老了許多。
俗話說，兒行千里母擔憂。某團保衛(wèi)股長榮加德說，他的父母以
前看中央電視臺天氣預報只看老家合肥，后來他考入了濟南陸軍學院，
“濟南”又成了父母的關注點，一看有冷空氣，就擔心他衣服夠不夠。
后來，他分到濰坊，父母又轉移了目標，把濰坊納入必看的城市。
士官孫曉曉的老家后面，駐扎著一個雷達站。小孫當兵后，軍號
聲成了父母最愛聽的聲音。清晨，起床號一吹，父母就醒了，兩人就
開始議論：“這會兒曉曉該在穿衣服了！”中午開飯?zhí)栆豁懀瑑扇擞?BR>嘀咕：“曉曉他們今天中午飯不知道吃什么，合不合胃口？”久而久
之，父母的作息時間就聽軍號聲了，過上了準軍事化的生活。
厄運面前——再苦也不說
許多軍人的父母，犧牲自己的健康、幸福成全兒女的事業(yè)。對此，
他們從不說，有的甚至壓根兒沒有想過這叫“犧牲”。
2001年6月17日，某炮團一營副營長張勇，打好了背包，準備外
出訓練。傍晚，他接到一個永生難忘的電話。早在10多天前，母親就
生重病住院，老人再三交待兒媳，這事別告訴張勇，免得他工作分心。
令人想不到的是，老人的身體一日不如一日，6月17日傍晚，老人似
乎預感到自己將要離開人世，喘著粗氣把兒媳叫到床頭，她要聽聽兒
子的聲音。兒媳流著淚從值班醫(yī)生那里借來了手機，撥通了電話。張
勇一聲又一聲地呼喚著母親，可老人卻什么也說不出。兩個小時后，
妻子打來電話說，母親走了。
上等兵江遠祥來自廣東五華縣，在家最小，是母親的寶貝疙瘩。
去年10月，母親得了食道癌。父親早就想打電話，可母親一次又一次
阻攔：“義務兵是不可以回家的。”到母親進入昏迷狀態(tài)，江遠祥的
叔叔才打來電話。江遠祥下午到家時，母親已于當日上午合上了眼。
平常日子——默默地承受
逢年過節(jié)，許多人會想到軍人的奉獻，軍屬的艱辛。其實，軍人
的父母真正的辛苦是一天又一天的平常日子，常年累月操持家務，日
復一日地揮汗于田間地頭。
某團一營戰(zhàn)士劉洪強，父親1997年去世，為給父親治病，家里欠
下了不少債。在紡織廠工作的母親又下了崗，母親只好領著妹妹外出
打工。每次給劉洪強來信，總是說一切都好，其實他母親離家時就得
了脊椎病，為了多掙幾個錢，幾次暈倒在工地。
某部朱指導員在家是獨生子，父親早就去世，家里就3間破房子，
母親邢家蘭由于不堪生活的重負和壓力，患了一身病，年近80的奶奶
臥病在床靠他侍奉。一年春節(jié)，南通市和如東縣民政部門的領導到她
家慰問時問邢家蘭：“家里有啥困難，你盡管講。”邢家蘭一個勁地
說：“沒啥困難，家里還都好。”望著四壁斑駁的房子和病床上的老
太太，縣民政局的一位領導悄悄地放下了帶在身上的800元錢。回來
的路上，局領導在車上拍了板：市局出一點，縣里拿一點，鄉(xiāng)里掏一
點，由鄉(xiāng)武裝部長抓落實，限3個月把3間房子翻蓋一新。
因為兒子在遠方，老人要干青年的活，女人要干男人的活，小孩
要干大人的活。軍人的家庭里，每一天都發(fā)生著“角色互換”的事。
緊要關頭——別給家丟臉
某炮團五連班長夏剛，1997年12月入伍后不久，便遇上了長江抗
洪搶險。“小剛的部隊出發(fā)了沒有？”多少次，母親一拿起電話，父
親總是摁住她的手，“去不去是部隊決定的事，你問那干啥？”母親
整天盯著電視畫面，希望出現(xiàn)奇跡，能在電視里看到夏剛。“看一眼
知道了底細，我就踏實了。”母親靜靜地看了一個多月的電視，人瘦
了。抗洪結束后，夏剛給母親打電話時，母親泣不成聲。
某部戰(zhàn)士錢峰回家探親，正逢我國駐南聯(lián)盟大使館被炸，消息發(fā)
布后，錢峰的父親以軍屬特有的敏感馬上就對錢峰說：“你趕快回部
隊吧！”“假期還沒結束呢，再說部隊也沒發(fā)電報。”錢峰解釋說。
父親嚴肅地說：“這個時候，你還等電報？快走，明天一早就走！”
第二天一大早，父親就把錢峰送上了歸隊的火車。
“如果打仗了怎么辦？”筆者在某團營區(qū)，碰上了一位來探親的
母親，她先是一怔，然后回答：“人家的小孩去，我家的小孩也去。”
沒有慷慨之詞，沒有空洞的大道理，卻又透露出不甘人后、勇于犧牲
的崇高精神。
軍人父母在國家的緊要關頭所表現(xiàn)出來的無私胸懷，正是“光榮
之家”永遠抹不去的底色。
光榮之家——不應該貶值
懷念，有時是出于對現(xiàn)實的無奈。“光榮之家”門前的景況也在
隨著新形勢的發(fā)展而改變。軍人的父母也承受著這種變化。
士官陳居偉說了一件事。去年，村里收這費那費，他的父親覺得
收費數(shù)額比往年提高了，就多問了兩句，村干部不耐煩地說：“虧你
還是個軍屬。”噎得他父親半晌說不出一句話來。陳居偉說：“軍屬
怎么了？軍屬是該為別人做榜樣，但也有權維護自身合法權益！”
士官林鳳雨的父親說，兒子當兵5年了，春節(jié)給軍屬拜年已中斷3
年。前兩年，敲鑼打鼓地拜年，雖然平時辛苦一點，可一看這熱鬧勁，
老人心里還是熱乎乎的，再苦再累也忘了。可后來，不知咋回事，村
里不拜年了，只是叫會計來送張年畫。后來才知道，村里敲鑼打鼓需
要找人，為此要付半天工資，為省這筆錢，村里就取消給軍屬拜年了。
士官李福榮講了一個故事。前年，小李榮立了三等功，部隊要給
當?shù)厝宋洳考南矆蟆Ｋ严灿嵏嬖V了父親，讓他在家等候人武部送喜
報上門。老父親天天在等，還吩咐老伴，家里任何時候都要有人守著。
等了一個月沒有動靜，老父親就去鄉(xiāng)人武部詢問，有個同志告訴他沒
到。半個月后又去了一趟，還是說沒到，父親開始懷疑獨生子在吹牛。
第三趟再去的時候，人家已經沉不住氣了：“不就是一張喜報嘛！”
老父親為此把電話打到部隊，當?shù)厝宋洳坎拧爸匾暋绷艘换兀谝淮?BR>摞報紙堆里找到了喜報。
心中奢望——常回家看看
雖然“常回家看看”對軍人來說是不現(xiàn)實的，但他們的父母還是
對這首歌情有獨鐘，想像團聚也是他們的快樂。
某團郝指導員當了軍官后，在外地找了對象。每逢春節(jié)，他也想
回家看看父母，可城市里的媳婦總嫌鄉(xiāng)下吃住不方便，一句“還不如
把咱們的路費寄給你爸媽花”，讓郝指導員無言以對。一晃3年過去
了，第4年春節(jié)郝指導員作主，一家三口回老家，父母盡其所能招待，
可老兩口的土話無法與媳婦溝通，看著眼前的媳婦，老兩口覺得那么
陌生，那么遙遠。更令人心酸的是，5歲的小孫子，只要爺爺奶奶親
近他，他撒腿就跑，說是“怕”，原來是爺爺奶奶滿臉的皺紋和土氣
的穿著嚇著了他。兒子一家回部隊了，留給父母的是一次苦澀的團聚。
|
|
|
|
|
|
|
