|
我的眼前閃過他坐在列車上向省城疾馳的畫面，心中痛楚——我甚至想象了他和周漁在那里團聚——我對自己說，你錯了，你可能錯了！他還愛著周漁，人有時是會沖動的。我對自己說，如果這樣，至少應該祝賀愛情的勝利。周漁能容忍丈夫和別的女人過一夜，而我不行，就讓我這個可憐蟲在角落里哭泣吧。也許這就是對一個破壞別人家庭的人的懲罰，可是我歷來不承認家庭是能被別人破壞的，首先是愛情，然后才有家庭。想到這些，我心情煩躁，走到九峰橋去散步。搖晃的吊橋讓我的心無比慌亂。
我回到住處時，陳清坐在我門口。他蓬頭垢面，耷拉著頭。
我開了門，他一進屋就抱住我，把頭埋在我胸前。一會兒，我感到熱熱的淚滲進我肌膚。
干嗎？陳清。我問，但卻緊緊地抱住他。
你沒錯，李蘭。他說，我和周漁完了。我想了三天三夜，哭了三天三夜。
我問：你哭了三天三夜之后，如果留下的是思念，那你流的是懺悔的淚，那我們在一起就錯了；如果哭了三天之后，你和周漁之間的石頭還在，那么這不是懺悔的眼淚。
李蘭，那塊石頭還在。他抬起頭說。
我拿出那瓶酒，倒了兩杯；又開了一包中華煙，說，陳清，喝一口酒，抽一支煙，慢慢說吧，把那塊石頭搬開。
李蘭，我在周漁面前不是這樣的，不像在你面前這樣，我不抽煙，也不喝酒，連說話都是輕輕的。我不是壞男人，在周漁面前我是一個打著燈籠難找的好男人，光靠我一個人是做不成好丈夫的，是周漁使我這樣的，是她把我塑造成這樣。可憐的是，到末了我還是失敗，我在你面前失敗得一塌糊涂，我到你面前找你過夜，現在你看清我的嘴臉了，我不是一個好男人，這人世間沒有一個天生的好人，一個也沒有，現在我相信這個了。
我是一個極平凡的人，這種人在街上一抓就是一把，論個頭我沒個頭，長相一般，學歷平平，能力平平，不過是個電工。不是因為我優秀周漁找上我，而是因為她非常需要愛。
周漁比我條件好吧？至少她是個美人胚子。老實說，在網球場的鐵網后面她第一次注視我時，我并沒有愛上她，我對她一點也不了解，我驚異的只是她的美麗。一個漂亮女人那么看我一眼我就投降了，足以證明我輕浮的本性。所以我向她走過去說，你是誰？奇怪的是，沒過多久我就瘋狂地愛上了她。她向我講述了她悲慘的童年和少年，我沒法不感到一種可怕的震動，我無法相信這個美麗的女孩竟然被父親凌辱。我記得她在我懷中把這個故事講完時，身體漸漸發軟，我的襯衫前襟都被她的淚水浸透了。她蓬頭垢面，漂亮的面孔被洗劫一空。她泣不成聲地說，陳清，好好愛我吧，我什么人都沒有了，好好愛我吧，否則我就要死了——我兩手空空。
我也流淚了。從那一剎那起，我知道我愛上她了，不再為她的美貌，而是為她的處境。我不能不屈服于這樣一個畫面：一個美麗的女孩站在苦難的烈火中。美麗加苦難是擄走一個男人的心的法寶，或許這就叫什么憐香惜玉吧。我發誓要一輩子愛她，我覺得沒能及時出現在她面前是一個錯誤，我來得太遲了。所以我感到內疚，是的，是內疚。這種奇怪的內疚就是我愛情的開始，其實我還不了解她。
（二十）
●北村
|