也許,在某些人眼里,他的片子過(guò)俗過(guò)虛,難登大雅之堂,但是誰(shuí)也不能否認(rèn),馮小剛以自己特有的幽默和智慧,在略顯單調(diào)的中國(guó)內(nèi)地影壇為觀眾描繪了一道難得的輕松愉悅的風(fēng)景線。“馮氏”風(fēng)格喜劇贏得了觀眾、贏得了市場(chǎng),從而也奠定了馮小剛不可動(dòng)搖乃至很難取代的導(dǎo)演地位。 “編輯部”里大導(dǎo)演 現(xiàn)今的中國(guó)大陸影壇上,會(huì)講故事的導(dǎo)演并不太多,講得好的更少,講得好而且講得讓人不得不佩服的就少上加少。恰巧,馮小剛就是這么一個(gè)導(dǎo)演,他講得津津有味,講得煞有介事,講得不瘟不火,講得流暢自如,而這一切的故事,還要從《編輯部的故事》講起。 1958年出生的馮小剛在高中畢業(yè)后就到了北京軍區(qū)文工團(tuán),擔(dān)任舞美設(shè)計(jì),參軍后轉(zhuǎn)業(yè)到了北京電視藝術(shù)中心。中心的氣氛不是論資排輩,而是誰(shuí)能干就讓誰(shuí)干,因此可以說(shuō)是一個(gè)“山中無(wú)老虎”的單位給了馮小剛一個(gè)快速成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。干了三四年的美工后,他就開(kāi)始寫劇本。《編輯部的故事》籌拍時(shí),馮小剛報(bào)名參與編劇,寫了11集,正是這部由王朔、馮小剛等人共同執(zhí)導(dǎo),葛優(yōu)、呂麗萍等主演的連續(xù)劇,以其獨(dú)特的幽默喜劇風(fēng)格填補(bǔ)了新中國(guó)長(zhǎng)篇電視系列劇品種的空白,同時(shí)也使得馮小剛的名字傳遍大江南北。 現(xiàn)在回頭再看《編輯部的故事》一劇,會(huì)發(fā)現(xiàn)馮小剛后來(lái)的電影一直在延續(xù)著這部電視劇里的語(yǔ)言風(fēng)格,用馮小剛自己的話說(shuō):“它是生活中經(jīng)常被使用的語(yǔ)言。當(dāng)時(shí)看王朔的小說(shuō),影響挺大。我們一生面臨諸多的尷尬,有些可以用玩笑、幽默來(lái)化解。”馮小剛,雖然長(zhǎng)相算不上風(fēng)流倜儻,甚至有些歪瓜裂棗,但是這一擅長(zhǎng)用幽默來(lái)化解人生尷尬的導(dǎo)演,絕對(duì)堪稱“實(shí)力派”,而且成績(jī)驕人,這成績(jī)憑借他不凡不俗的智慧來(lái)締造,所以讓人不服不行。 不見(jiàn)不散賀歲片 談馮小剛的電影主要是始于《甲方乙方》等一系列賀歲片。在馮小剛的概念中,賀歲片就等于好看。馮小剛的賀歲電影的確已經(jīng)具備了好看電影的所有基本元素:通過(guò)輕松有趣的情節(jié)體現(xiàn)最時(shí)尚的價(jià)值觀念;用愛(ài)情故事貫穿電影始終以達(dá)到浪漫煽情的目的;運(yùn)用自如的京味幽默,隨意的風(fēng)格,輕松自然而絕無(wú)矯揉造作。 有很多人說(shuō)馮小剛的電影過(guò)俗,難登大雅之堂,馮小剛自己也從來(lái)不否認(rèn)這一點(diǎn),他曾說(shuō):“我不是科班畢業(yè),更不是影視世家子弟。我是這個(gè)系統(tǒng)之外的人,但我可以再辟一條路,然后建設(shè)自己風(fēng)格的房子,也吸引很多人,并努力把它建得很輝煌。在宮殿里,有很多大山一樣的人物。我就像一棵小樹,選擇了栽在大山間,那里有陽(yáng)光可以照耀我。總有一天,小樹也會(huì)長(zhǎng)成大樹。那時(shí),我也會(huì)有自己的影子。”樸實(shí)的言語(yǔ)間卻透露著一股積極的沖勁和霸氣,而現(xiàn)在的他也真的長(zhǎng)成了一棵大樹,林陰茂盛。 他的一系列賀歲片仿佛中央臺(tái)的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)一樣,已經(jīng)到了不看不行的地步,沒(méi)有馮小剛,老百姓確實(shí)會(huì)寂寞一些。從最初的《甲方乙方》里的好夢(mèng)一日游、《不見(jiàn)不散》里的語(yǔ)言培訓(xùn)班,到《沒(méi)完沒(méi)了》里的虛擬綁架案、《大腕》里兩廂情愿的葬禮,再到《手機(jī)》里審美疲勞的無(wú)奈和《天下無(wú)賊》的終極祈愿,馮導(dǎo)以他自己的方式建著藝術(shù)宮殿旁自己的偏房。這期間我們可以看到馮導(dǎo)的辛勤和成就,也能在一部部的作品中看到他的改變。 也許自《天下無(wú)賊》起,馮小剛將告別他賴以成名的幽默賀歲電影。雖然片中有很多搞笑的噱頭,但是整部影片的深沉憂郁是無(wú)法稀釋的。很明顯,在馮小剛依靠輕松喜劇奠定了自己在電影界的地位之后,他認(rèn)為該到了表達(dá)自己嚴(yán)肅思想的時(shí)候了。 王朔、葛優(yōu)好搭檔 可以說(shuō),對(duì)馮小剛的導(dǎo)演生涯影響最大的就是王朔了,而伴隨著馮小剛賀歲片的崛起,葛優(yōu)也成了這個(gè)賀歲強(qiáng)檔的招牌菜。馮小剛的風(fēng)格不用仔細(xì)琢磨,明眼人都看得出,跟王朔走的是一條路子。王朔的小說(shuō)可以稱作“京派小說(shuō)”,那么馮小剛的電影可以稱作“京派電影”,王朔的小說(shuō)被稱為“痞子文學(xué)”,馮小剛的片子則可以稱作“痞子電影”。 在創(chuàng)業(yè)初期,馮小剛跟王朔聯(lián)系得太緊密了,兩人合作了《編輯部的故事》,后來(lái)又創(chuàng)建了一個(gè)“好夢(mèng)公司”。馮小剛甚至把認(rèn)識(shí)王朔稱作“抬頭看見(jiàn)北斗星”,巴不得自己能成為王朔。經(jīng)過(guò)他的努力,這個(gè)愿望并未落空。在王朔已幾近被淡忘的時(shí)候,馮導(dǎo)卻大火特火起來(lái)。不知曾在同一戰(zhàn)壕的王朔有何感想,馮導(dǎo)倒是帶著幾分感傷懷念那段創(chuàng)業(yè)史:“除此之外,和王朔余下的見(jiàn)面,多在人聲鼎沸的酒會(huì)上,彼此只是點(diǎn)頭笑笑,說(shuō)上三言兩語(yǔ),不咸不淡。不知道王老師是否還能時(shí)常想起我們朝夕相處的那一段日子。” 而從《編輯部的故事》開(kāi)始,葛優(yōu)顯然已和馮小剛的賀歲劇捆綁在了一起。十幾年來(lái),他也成了國(guó)內(nèi)最受關(guān)注的少數(shù)幾位男演員之一了。在“馮氏”賀歲片中,葛優(yōu)保持著從“李冬寶”時(shí)就有的表演特色:面無(wú)表情,語(yǔ)言充滿黑色幽默,時(shí)不時(shí)露出“磣人”的微笑。馮小剛曾說(shuō),葛優(yōu)是一個(gè)“文丑”類的演員。在馮小剛的賀歲片中,葛優(yōu)功不可沒(méi)。看賀歲片就是看馮小剛,看馮小剛就是看葛優(yōu)。記得有人問(wèn)葛優(yōu)是不是非“馮氏”賀歲片不演時(shí),葛優(yōu)猶豫了一下,點(diǎn)了點(diǎn)頭。 代表作品 《大撒把》、《編輯部的故事》、《永失我愛(ài)》、《北京人在紐約》、《甲方乙方》、《不見(jiàn)不散》、《沒(méi)完沒(méi)了》、《一聲嘆息》、《大腕》、《手機(jī)》、《天下無(wú)賊》 ■本版整理撰寫 記者 楊新會(huì) 實(shí)習(xí)生 王僖
|